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QUANDO L'ARTE HA SMESSO DI RAPPRESENTARE IL MONDO PER
TESTIMONIARNE LA DISTRUZIONE

Luigi la Gloria

Le due guerre mondiali hanno scardinato |'ordine
geopolitico e azzerato le certezze occidentali,
travolgendo anche la funzione tradizionale dell'arte: |a
pittura ha abbandonato la mimesi della realta per farsi
tragica testimone del suo collasso. Il trauma collettivo
del Novecento ha spinto i creatori a rifiutare i canoni
estetici classici — ormai avvertiti come ipocriti o
insufficienti — per dare forma alle devastazioni interiori
e materiali dell'umanita.

Il primo conflitto mondiale ha rappresentato il debutto
dello shock tecnologico e industriale su scala globale. Gli artisti non si sono limitati a raccontare la
guerra, ma I'hanno vissuta in prima persona nel fango delle trincee, tanto che si pu0 situare la
nascita dell'arte contemporanea proprio lungo il fronte della Somme. | due conflitti novecenteschi
hanno inferto fratture insanabili: il primo ha disgregato la figura e la prospettiva spaziale, il secondo
ha letteralmente polverizzato la materia e la stessa legittimita della rappresentazione umana.
L'anno 1914 non rappresenta una semplice coincidenza cronologica. Quell'universo immobile e
carico di sospensione si rivela, a posteriori, la perfetta traduzione visiva del clima psicologico che
ha preceduto lo scoppio della Prima Guerra Mondiale.

La Metafisica di Giorgio de Chirico si muove come
un'anticipazione del trauma collettivo, traducendo il
presentimento del declino della civilta europea in un
silenzio enigmatico. Molto prima che i campi di
battaglia si popolino di tragiche sfigurazioni, |'artista
svuota programmaticamente le sue tele dalla presenza
umana, lasciando che I'architettura malinconica diventi
I'unico palcoscenico di un mondo sul punto di mutare
radicalmente.

In questo scenario, le piazze deserte, le ombre
allungate e i manichini diventano i simboli di una catastrofe imminente. Lungi dal voler riproducono
la realta fenomenica, questi dipinti evocano una dimensione che risiede oltre la percezione
sensoriale, congelando il tempo in un'atmosfera immutabile e misteriosa. Le sue Piazze d'ltalia,
rigorosamente geometriche, scarne e ritmate da porticati classici o ciminiere industriali sullo
sfondo, si configurano come veri e propri spazi mentali. La luce tagliente e crepuscolare seziona lo
spazio, generando ombre monumentali che acquistano una consistenza quasi corporea, ergendosi
a uniche abitanti di luoghi altrimenti desolati. Il tempo smette di scorrere per farsi statico: gli
orologi delle torri indicano ore immutabili e i treni all'orizzonte appaiono perennemente bloccati,
congelati in un fermo immagine perenne.

Questa poetica dell'enigma non & un mero esercizio di stile, ma risponde alla crisi dei sistemi
razionali ottocenteschi che da Ii a poco avrebbe condotto ai conflitti globali. Assimilando le
riflessioni di Arthur Schopenhauer e Friedrich Nietzsche, de Chirico interiorizza la consapevolezza
che larealta visibile sia soltanto un velo diillusioni destinato a squarciarsi. La "solitudine d'autunno"
di matrice nietzschiana evolve cosi nello smarrimento dell'uomo contemporaneo, oppresso dal
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presentimento della fine. Isolare I'oggetto quotidiano dalla sua rete logica ordinaria —come avviene
per il celebre accostamento del guanto di lattice alla testa di gesso, non € piu un divertissement
intellettuale. Al contrario, diventa l'intuizione precoce di uno straniamento totale, in cui la perdita
di utilita e di certezze precede |'effettiva distruzione materiale delle trincee, lasciando lI'umanita
orfana di coordinate di senso.

Prima del 1914, la cultura visiva europea — comprese le avanguardie radicali del Cubismo e del
Futurismo — considerava il mondo come un elemento ancora decodificabile e traducibile sulla tela.
Sialimentava il mito della macchina come sinonimo di bellezza e del progresso come una traiettoria
lineare e inarrestabile. L'impatto con la carneficina industriale di massa, tra i gas tossici, le
mitragliatrici e i milioni di vittime di Verdun, ha reso quella fiducia improvvisamente intollerabile.
La reazione dei pittori non si & tradotta in un semplice mutamento stilistico, ma in una rivoluzione
ontologica: l'arte ha rinunciato alla ricerca della bellezza per assumersi la responsabilita della
testimonianza. Da questa ferita sono emersi i concetti chiave del secolo: la frammentazione della
forma e la centralita della materia lacerata. La frantumazione del corpo e della prospettiva
rinascimentale & andata di pari passo con la crisi dell'idea stessa di nazione.

Se i futuristi italiani avevano celebrato la guerra nel loro manifesto come sola igiene del mondo,
I'avanguardia tedesca ne ha invece subito il dramma. Ernst Ludwig Kirchner, arruolatosi come
volontario, ne e uscito psicologicamente devastato, popolando i suoi quadri degli anni Venti di
spettri urbani nevrotici e alienati. Nelle sue opereiconiche, La Trincea e il Trittico della Guerra, Otto
Dix ha evitato la retorica della battaglia per registrare la crudezza dei corpi mutilati, delle trincee
sventrate e delle maschere antigas. Allo stesso modo, Max Beckmann ha trasformato i reduci in
tragiche nature morte, mentre George Grosz ha fustigato la societa ritraendo ufficiali corrotti
accanto a invalidi di guerra.

Per la prima volta, la pittura ha rifiutato l'eroismo
celebrativo per documentare con distacco clinico la
condizione del reduce. E la linea teorica della Nuova
Oggettivita, Neue Sachlichkeit, caratterizzata da uno
sguardo lucido, spietato e quasi chirurgico sulla realta.
Davanti al fallimento della razionalita borghese e della
scienza, nel 1916 la Zurigo neutrale ha visto nascere |l
Cabaret Voltaire per mano di Hugo Ball, Tristan Tzara,
Hans Arp e Sophie Taeuber. La loro provocazione era
netta: se la cultura ufficiale aveva partorito il massacro
del fronte, l'arte doveva rispondere riscoprendo
I'llogico, l'infantile e la distruzione. Attraverso il
collage, il fotomontaggio e il ready-made, la tela
tradizionale € stata contestata e decostruita. In questo modo l'arte del Novecento ha appreso la
sua lezione piu radicale, per sopravvivere alle macerie della storia, doveva trovare il coraggio di
azzerare se stessa.

Dal trauma della carne lacerata dai proiettili e dalle armi chimiche, I'arte compie un'evoluzione
radicale: non potendo piU raddoppiare l'orrore letterale di una devastazione esterna ormai
intraducibile, si rifugia nei territori dell'inconscio. Figure come Max Ernst, che ha vissuto
I'esperienza del fronte sulla propria pelle, o René Magritte comprendono che |'universo visibile,
regolato dalla logica borghese, ha fallito il suo compito intellettuale, conducendo |'Europa al
massacro. Di fronte a una realta esterna divenuta mostruosa e invivibile, I'attivita onirica si
configura come l'unico spazio rimasto incontaminato.

Otto Dix

[l Surrealismo raccoglie cosi I'eredita della Metafisica di de Chirico, estremizzandone pero la portata
e l'intento, gli oggetti quotidiani smettono di essere semplicemente misteriosi e diventano
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profondamente sovversivi. La tela si trasforma nel palcoscenico in cui le fobie, i desideri e i
paradossi scalzano la cronaca bellica, dimostrando che la ferita piu profonda inflitta dal conflitto
non ha colpito soltanto i corpi, ma I'intera psiche occidentale.

g Esaurita la spinta eversiva dell'irrazionale e della
distruzione, i decenni successivi sono attraversati
da una reazione opposta: un brivido quasi
biologico di stabilita, un tentativo sistematico di
ritorno all'ordine per esorcizzare il caos. In ltalia,
questa urgenza si incarna nelle tesi del
movimento Novecento, coordinato da
Margherita Sarfatti e interpretato sul piano
pittorico da Mario Sironi. Le composizioni
sironiane si popolano di figure monumentali e di
periferie  urbane silenziose, pesanti e
volumetriche come blocchi di pietra. Si avverte la
Salvador Dali necessita di aggrapparsi a una nuova classicita, a

una solidita formale capace di fare da scudo
contro l'inquietudine del futuro. Parallelamente, il Realismo Magico di Felice Casorati o Antonio
Donghi immobilizza la realta in un'atmosfera vitrea e sospesa: l'ordine formale € manifesto, ma
appare cosi rigido e assoluto da svelare una tensione sotterranea che pulsa sotto la superficie
apparentemente levigata della tela.
Mentre la pittura insegue la stabilita nella tradizione, in Germania il Bauhaus tenta una via ancora
piU radicale, proponendosi di rifondare la societa attraverso il design e l'architettura. Sotto la
direzione di Walter Gropius, |'arte abbandona la sua sterile torre d'avorio per farsi pura funzione,
modulo geometrico e linea retta. Se la guerra ha raso al suolo le vecchie strutture urbane e sociali,
la progettazione razionalista si assume il compito di ridisegnare |'esistenza stessa, dalle unita
abitative agli oggetti d'uso quotidiano. E la grande illusione che la razionalita, applicata allo spazio,
possa curare le ferite della storia e immunizzare la collettivita da future derive totalitarie. Le sedie
in tubolare d'acciaio e le grandi facciate continue in vetro si ergono a simboli di una trasparenza
democratica e progressista.
Tuttavia, questa monumentale architettura di regole e classicismi si rivela presto una fragile
costruzione di cristallo. Si tratta di una stabilita puramente apparente, un guscio sottile sotto il
quale continuano a gravitare la crisi economica del 1929, i risentimenti nazionalisti e I'ascesa dei
totalitarismi. La trasparenza del Bauhaus verra bruscamente infranta dal regime nazista, che
disporra la chiusura della scuola bollandone le ricerche come arte degenerata.
L'impianto monumentale di Sironi sara in gran parte assorbito dalla propaganda di regime e il
silenzio del Realismo Magico finira per spegnersi nel boato di un nuovo conflitto globale. Quel
vetro, faticosamente lucidato per occultare le crepe della storia, era destinato a frantumarsi,
provando che lo stato d'attesa dipinto da de Chirico nel 1914 non era un fenomeno passeggero,
ma un ciclo ricorrente della coscienza europea.
In questo scenario di imminente collasso, Pablo Picasso intuisce prima di chiunque altro che i nuovi
fascismi hanno inaugurato un'epoca in cui la violenza esce dai confini dei campi di battaglia per
abbattersi direttamente sui civili inermi.
Questo inedito orrore richiede un linguaggio visivo privo di compromessi: una pittura in bianco e
nero, priva di colore e di retorica eroica, dominata esclusivamente da corpi deformati, madri urlanti
e cavalli straziati. Eliminando la tavolozza cromatica, Picasso priva la guerra di qualsiasi
spettacolarizzazione e riduce la tragedia alla spietata crudezza del contrasto grafico, mutuando
I'immediatezza espressiva dalla fotografia di reportaggio e dalle prime pagine dei quotidiani
dell'epoca. Guernica non si limita a documentare la guerra civile spagnola, ma si configura come il
primo manifesto visivo della guerra totale. All'interno della monumentale composizione, lo spazio
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cubista viene completamente scardinato: la frantumazione dei piani prospettici annulla ogni
distinzione tra interno ed esterno, tra cielo e terra, proiettando lo spettatore dentro il caos
simultaneo ed eterno del cataclisma umano. Il dipinto si consuma in un interno claustrofobico dove
i corpi degli uomini e degli animali si fondono nello stesso spasmo di dolore. Non si guarda, si
subisce. Chi si trova di fronte a questa tela monumentale non & un semplice spettatore, ma viene
investito da un'onda d'urto visiva che lo costringe a farsi testimone del massacro.

P - - - - Quest'opera si colloca su un crinale storico unico:
A e | o si tratta, al contempo, dell'ultima grande pittura
% E ' di storia e del primo manifesto di denuncia totale
(i . della contemporaneita. Se la tradizione
£'% 7. o i) BN accademica aveva sistematicamente celebrato i
.- ¢ & ! G Vincitori, i condottieri e il sacrificio eroico dei
=3 ALY : soldati, Picasso ribalta radicalmente |Ia
- prospettiva, ponendo al centro della scena
- - esclusivamente i vinti, le vittime sacrificali e
I'orrore puro. Guernica siimpone cosi come il piu
potente atto d'accusa visivo contro le barbarie
belliche e i totalitarismi di tutta I'arte moderna. Il toro — simbolo della brutalita cieca o, secondo
altre letture, della Spagna stessa che resiste — e il cavallo morente, che incarna I'umanita ferita a
morte, non appartengono piu al mito classico, ma alla cronaca nera del Novecento. Picasso realizzo
la tela in pochissime settimane, mosso da un misto di commozione e indignazione: tradusse
I'impulso emotivo della notizia del bombardamento del 26 aprile 1937 in decine di schizzi
preparatori, sotto I'occhio fotografico di Dora Maar. Una foga creativa che si configurd come un
vero e proprio esorcismo laico contro I'avanzata della barbarie.

L'eredita pitu complessa di Guernica risiede nel suo valore di spartiacque etico per l'intera cultura
occidentale. After questo capolavoro, nessun artista potra piu rivendicare una posizione apolitica.
L'arte non puo pil concedersi il lusso dell'isolamento metafisico, né il disimpegno dell'onirismo
surrealista o il rigore geometrico dei ritorni all'ordine. Davanti ai bombardamenti a tappeto e
all'annientamento programmato dell'essere umano, la neutralita si traduce inevitabilmente in
complicita. Picasso dimostra che la tela pud e deve trasformarsi in un campo di battaglia ideale; il
pennello cessa di essere uno strumento di pura decorazione borghese e diventa, per usare le parole
stesse del maestro, «uno strumento di guerra offensivo e difensivo contro il nemico». Con
quest'opera, I'avanguardia firma il suo definitivo patto di sangue con la storia.

Se la Prima Guerra Mondiale aveva frammentato il corpo e la forma, il secondo conflitto mondiale
distrugge l'idea stessa di umanita. All'indomani dei campi di sterminio e di Hiroshima, la riflessione
di Theodor W. Adorno assume una centralita ineludibile: «Scrivere una poesia dopo Auschwitz
un atto di barbarie». La risposta della pittura a questo interrogativo & duplice e complementare,
ma concorda su un punto: € ormai impossibile concepire I'atto creativo secondo i vecchi canoni.
In Europa, la superficie immacolata della tela perde ogni legittimita. Jean Fautrier, brevemente
arrestato dalla Gestapo per il suo sostegno alla Resistenza, trovo rifugio in una clinica psichiatrica
a Chatenay-Malabry. L'edificio sorgeva a ridosso di un bosco in cui le truppe naziste compivano
sistematicamente torture ed esecuzioni di prigionieri. Impossibilitato a vedere I'orrore con gli
occhi, ma costretto ad ascoltarne quotidianamente le grida, l'artista impresse quel trauma
profondo nella materia pittorica, dando vita alla celebre serie degli Ostaggi e ponendosi tra i padri
fondatori dell'Arte Informale.

Dal medesimo trauma della carne offesa si sviluppa la ricerca di Alberto Burri. Medico di
formazione, catturato in Tunisia nel 1943 e recluso nel campo di prigionia di Hereford, in Texas,
una volta rientrato in Italia sceglie di non dipingere pit nel senso tradizionale del termine. Il giovane
ufficiale sanitario abbandona la strumentazione clinica per applicare un'anatomia laica, brutale e
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diretta sulle cose: cuce sacchi di juta, aggredisce le plastiche con il fuoco nelle Combustioni, salda
lamiere nei Ferri e frammenta il supporto cellotex attraverso il calore nei Cretti. Per Burri la materia
non e un mezzo finalizzato alla rappresentazione, ma coincide con il dipinto stesso.

Quei sacchi di juta grezza, logorati dal trasporto dei materiali e rattoppati con spaghi grossolani,
cessano di essere superfici neutre per tramutarsi in epidermidi, bende e uniformi militari lacerate;
le sue celebri cuciture non assolvono a una funzione decorativa, ma tentano di suturare le ferite
aperte della storia, spostando l'esperienza del trauma bellico dal corpo umano all'oggetto
quotidiano. Nelle Combustioni, la flamma ossidrica smette di essere uno strumento di distruzione
per farsi mezzo di generazione formale. Il fuoco aggredisce i fogli di cellophane, il PVC e il legno,
liguefacendoli e generando piaghe nere e raggrinzite che evocano le ustioni dei bombardamenti e
i tessuti necrotizzati. Nei Cretti, al contrario, la miscela di creta, zinco e colle si spacca
autonomamente durante I'asciugatura, configurando una terra bruciata, un deserto di fessurazioni
che richiama la desolazione di un'Europa ridotta in macerie. La materia burriana reca i segni
tangibili di un'aggressione subita, eppure trova un tragico equilibrio compositivo, una dignita
monumentale che si impone come un silenzioso epilogo: la catastrofe si & ormai compiuta,
I'umanita ha esaurito le parole e la pittura si trasforma in una cicatrice aperta sulla superficie del
mondo.

Laddove la figura umana osa riaffacciarsi, essa si
manifesta in forme mostruose e deformi. Nel
1944, Francis Bacon consacra la propria ricerca
con i Tre studi per figure alla base di una
crocifissione, un monumentale trittico che
sconvolge il  panorama del dopoguerra
imponendosi come una delle piu lucide e viscerali
metafore dell'angoscia esistenziale legata ai
conflitti globali. Le tre creature antropomorfe,
isolate su piedistalli geometrici che richiamano lo straniamento spaziale delle prime piazze
dechirichiane, appaiono private di ogni connotato umano: si presentano come masse di carne
contratta, colli allungati e bocche spalancate in un urlo muto che raccoglie I'eredita dolorosa di
Guernica. Bacon attinge sia all'immaginario delle Eumenidi della tragedia greca per dare corpo al
rimorso di un'Europa conscia dell'orrore dei campi di sterminio, sia al linguaggio del cinema. |l
pittore era infatti ossessionato dal celebre fotogramma del film La Corazzata Potémkin in cui una
madre, ferita a morte dai soldati, urla nel sangue dietro le lenti frantumate dei suoi occhiali, mentre
la carrozzina con il figlio le sfugge di mano lungo la scalinata di Odessa. Questa immagine, di cui
conservava una riproduzione nel suo studio, diviene la matrice formale della sua estetica del
dolore.

In questo panorama di progressiva scarnificazione della figura si inserisce I'opera di Alberto
Giacometti, tra i pit tormentati scultori del Novecento. Le sei silhouette umane filiformi, allungate
e levigate fino all'osso si impongono come il simbolo visivo dell'esistenzialismo e della fragilita del
dopoguerra: corpi ridotti a ombre esili che evocano la condizione dei sopravvissuti ai lager. Prima
di giungere a questa svolta, |'artista attraversa una fase surrealista tra il 1930 e il 1935 a Parigi,
unendosi al gruppo di André Breton e abbandonando temporaneamente lo studio del vero per
dare forma a sogni, fobie e pulsioni inconsce. Tuttavia, nel 1935, Giacometti decide di fare ritorno
alla scultura intesa come indagine della testa umana dal modello. Questo strappo con |'ortodossia
surrealista ne determina I'espulsione immediata dal movimento, spingendolo verso un isolamento
creativo da cui germoglieranno le sue celebri icone plastiche.

Francis Bacon
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E fondamentale registrare il sodalizio intellettuale che lo legd a Jean-Paul Sartre, nato casualmente
nel 1939 al Café de Flore di Parigi, quando il filosofo si offri di saldare il conto del caffé che lo
scultore non  poteva  permettersi. Da
quell'incontro si sviluppd un legame profondo,
alimentato da interminabili discussioni nei locali
di  Saint-Germain-des-Prés e da lunghe
camminate nella capitale deserta. Sartre
individuo nelle figure filiformi di Giacometti
I'equivalente visivo del proprio pensiero
filosofico, fornendo una solida legittimazione
teorica alla produzione post-bellica dell'artista
attraverso due saggi fondamentali. Nel primo
testo, intitolato La ricerca dell'assoluto (1948) e
scritto in occasione della mostra alla Pierre
Matisse Gallery di New York, il filosofo descrive
Giacometti come un artefice impegnato nella
sfida impossibile di plasmare il vuoto per
catturare la pura essenza della presenza umana.
Nel successivo saggio, | dipinti di Giacometti
(1954), Sartre evidenzia il paradosso per cui,
indipendentemente dalla vicinanza fisica dello
spettatore, la scultura mantiene intatta una
distanza virtuale e insuperabile, specchio dell'incomunicabilita intrinseca alla condizione umana.
L'amicizia si interruppe bruscamente nei primi anni Sessanta a causa della pubblicazione
dell'autobiografia sartriana Le parole (1964); nel volume, il filosofo riportava una frase pronunciata
da Giacometti dopo essere stato investito da un'auto («Finalmente mi succede qualcosa»),
riducendola a un aneddoto da macchietta esistenzialista. Sentendosi tradito dall'amico, |'artista
interruppe ogni rapporto.

Mentre I'Europa affronta il proprio dramma interiore, il baricentro geopolitico e culturale dell'arte
si sposta oltreoceano. Il vuoto sublime dell'Espressionismo astratto americano prende forma a
New York, catalizzato dall'arrivo di maestri europei in fuga dal conflitto come Piet Mondrian e
Marcel Duchamp, le cui ricerche si innestano su
un terreno gia fertile presidiato da giovani autori
come Mark Rothko e Arshile Gorky. All'interno
della neonata Scuola di New York, Jackson
Pollock incarna il mito dell'artista ribelle e
tormentato, la cui biografia si sviluppa come
un'estensione diretta della tela. Originario del
Wyoming, Pollock cresce nei territori dell'Ovest a
stretto contatto con la natura e con le culture dei
nativi americani, da cui assimila l'interesse per le
pratiche rituali e la pittura sulla sabbia.
Trasferitosi a New York nel 1930, studia alla Art
Students League sotto Thomas Hart Benton,
esponente del Regionalismo, da cui apprende la
monumentalita compositiva e il ritmo del disegno
per poi scardinarli radicalmente. Nel 1945 sposa
la pittrice Lee Krasner, figura cardine che ne
argina il temperamento autodistruttivo e lo
spinge a trasferirsi a Springs, a Long Island.

Alberto Giacometti
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Qui, in un fienile adibito a studio, Pollock sperimenta tra il 1947 e il 1950 la tecnica del dripping.
Adagiando la tela direttamente sul pavimento, l'artista vi danza sopra lasciando sgocciolare il colore
dall'alto: la superficie pittorica perde ogni centro e orientamento prospettico per farsi specchio di
un puro atto esistenziale. Pollock trasforma la pittura in un'azione coreografica e muscolare, un
processo in cui il corpo dell'artefice si fonde con lo spazio e con la materia reale, sancendo l'atto di
nascita della Action Painting.

Questo modo di operare scardina secoli di tradizione accademica, il cavalletto viene
definitivamente abbattuto e la superficie pittorica cessa di essere una finestra sul mondo per
trasformarsi in un'arena d'azione. | grovigli stratificati di smalti e vernici industriali che si
sovrappongono sulla tela non configurano immagini predeterminate, ma registrano l'impronta
fisica di un'energia psichica incontrollabile. Si tratta di una pittura all-over, in cui ogni centimetro
quadrato rivendica la medesima importanza strutturale e I'occhio dello spettatore, privato di un
centro focale sicuro, si smarrisce in un labirinto visivo privo di coordinate.

Questo caos controllato non si esaurisce in un mero esercizio formale, ma riflette 'orizzonte
psicologico del secondo dopoguerra, dominato dall'angoscia per I'era atomica e dalle prime
tensioni della Guerra Fredda. In una realta che ha smarrito i propri punti di riferimento morali e
geopolitici, I'artista rinuncia alla pianificazione illustrativa: puo solo agire nel momento presente. Il
dripping evolve coslin un esorcismo contro la paralisi esistenziale, un radicale grido d'indipendenza
dell'individuo. La tela si offre come uno spazio d'azione totale, trasposizione inconscia di un'epoca
in cui la distruzione di massa e divenuta una possibilita astratta, governata da schermi e pulsanti. Il
gesto diJackson Pollock si colloca all'estremo opposto rispetto al silenzio metafisico del 1914: dopo
trent'anni di catastrofi, I'arte non attende piu I'evento, ma si scarica sulla superficie come un
fulmine, rivendicando I'urgenza di esistere nel qui e ora.

Mark Rothko condivide con Pollock la centralita all'interno della Scuola di New York, pur
sviluppando un approccio diametralmente opposto. Se Pollock incarna I'energia cinetica dell'Action
Painting, Rothko si impone come il maestro della Color Field Painting, orientando I'arte verso una
dimensione contemplativa, silenziosa e profondamente spirituale. Egli struttura monumentali
campi cromatici che vibrano e fluttuano nello spazio; una saggistica acuta vi ha letto una sorta di
contro-spazio monumentale rispetto alle tragedie del secolo, luoghi di meditazione sul lutto
assoluto della Shoah. | suoi rettangoli geometrici dalle stesure sfilacciate e sovrapposte non si
riducono a campiture astratte, ma si configurano come varchi dimensionali. Diluendo il pigmento
fino a renderlo una pellicola impalpabile, Rothko permette alla luce di filtrare dagli strati inferiori
della tela, generando una pulsazione ipnotica. Le sue opere esigono una fruizione ravvicinata, quasi
simbiotica: l'osservatore € chiamato a farsi inghiottire dal colore per esperire un senso di
trascendenza e vertigine.

Per l'artista il colore non assume mai una funzione decorativa, ma si fa veicolo delle emozioni
umane piu radicali: I'estasi, la tragedia e la sventura. Nei decenni successivi, la sua tavolozza subisce
un progressivo incupimento, virando verso i marroni, i viola e i neri profondi. Questo cammino
verso |'oscurita culmina nella celebre Rothko Chapel di Houston, uno spazio interreligioso in cui
quattordici enormi tele scure avvolgono il visitatore in un silenzio assoluto. Quell'ambiente solenne
diviene I'estremo rifugio per un'umanita rimasta orfana di certezze dopo I'Olocausto. Schiacciato
dal peso di quel vuoto e tormentato dalla depressione, I'artista si togliera la vita nel suo studio nel
1970. Il suo sangue, versato sul pavimento, suggellera |'ultima tragica stesura di un artefice che per
tutta la vita ha tentato di dipingere l'invisibile. Con questo estremo sacrificio si chiude la parabola
del Novecento: I'arte, partita dall'attesa metafisica del disastro, si congeda frantumando la materia,
la carne e, infine, |'artista stesso.

E bene sottolineare che le due guerre mondiali non rappresentano un semplice capitolo isolato
della storia dell'arte. Esse si configurano, piuttosto, come il vero e proprio spartiacque
epistemologico tra I'alveo moderno e la dimensione contemporanea, consegnandoci tre eredita
fondamentali che definiscono ancora oggi lo statuto del fare arte.
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Il primo lascito risiede nel dovere inderogabile
della testimonianza. Dalle imponenti tele di
Anselm Kiefer, che evoca lo spettro della
Germania nazista stratificando piombo, cenere e
paglia, alle superfici volutamente sfocate di
Gerhard Richter sulla memoria della RAF, fino alle
denunce urbane di Banksy o al ciclo pittorico di
Fernando Botero sulle torture di Abu Ghraib,
I'arte ha smesso di potersi dichiarare estranea
alla contingenza politica. L'artista & testimone
della propria epoca, talvolta suo malgrado. La
seconda eredita sancisce la totale liberta dei
mezzi espressivi: I'opera di Burri ha dimostrato
una volta per tutte che un frammento di sacco
consunto possiede una densita storica e un
valore concettuale superiore a qualsiasi
panneggio rinascimentale, proprio perché recain
sé le stigmate della realta. In ultimo luogo, si
Mark Rothko registra il definitivo tramonto della bellezza
intesa come fine ultimo dell'atto artistico. Nel
panorama post-bellico la dimensione estetica, laddove sopravvive, emerge solo come una
conseguenza collaterale e quasi colpevole della ricerca della verita. La pittura cessa di essere uno
specchio nitido deputato a riflettere il mondo, tramutandosi in un sudario teso a raccoglierne i
frammenti. Trova cosi compimento la celebre intuizione che Paul Klee aveva espresso gia nel 1920:
L'arte non riproduce il visibile, ma rende visibile. Nel secondo dopoguerra, questo assunto si
radicalizza, trasformando l'opera nell'unica epifania possibile di cido che I'occhio umano non
avrebbe mai voluto vedere.
Se Pollock incarna l'urlo del soldato nel cuore del conflitto, saturando lo spazio con la ferocia ritmica
di un groviglio cinetico, Rothko rappresenta la cenere che si deposita lenta dopo |'esplosione, un
abisso ipnotico che dilata i pigmenti fino ad azzerare ogni residuo di figurazione. In questo scontro
radicale tra l'urgenza del gesto e I'assolutezza del vuoto, la carne deformata di Bacon e la materia
lacerata di Burri smarriscono anche |'ultimo appiglio con il reale: il grido disperato che Picasso
aveva impresso in Guernica si frantuma definitivamente. Quel fragile ordine di vetro che le utopie
degli anni Trenta avevano tentato di opporre all'avanzata della barbarie crolla sotto il peso di una
distruzione totale. Il viaggio attraverso I'arte del Novecento si chiude cosi in un vicolo cieco del
pensiero. Dal presentimento del disastro che nel 1914 allungava le proprie ombre monumentali
sulle piazze deserte di de Chirico, tramutando I'uomo in un manichino cieco, I'avanguardia approda
all'impossibilita della salvezza: non rimane che sprofondare in un vuoto di puro colore che fagocita
lo spettatore, lasciandolo definitivamente solo dinanzi alla fine della storia.
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GENOMICA, PROTEOMICA, METABOLOMICA: TRE ASPETTI DELLA BIOLOGIA
MOLECOLARE A CONFRONTO

Anna Valerio

Tra i settori piu intriganti dello studio della
biologia dei sistemi si sta facendo largo con
sempre  maggior vigore quello della
metabolomica. Certo la denominazione che le
stata data e davvero cacofonica ma la ragione di
questo nome cosi poco amato, anche se oggi
usatissimo, nasce direttamente dalla sua origine
storica. Questa branca distudio deriva infatti, per
diretta successione logica di eventi, in prima
battuta dalla genomica, che € lo studio dei geni
di un individuo e del loro funzionamento, e poi dalla cosiddetta “proteomica”, termine con il quale
di definiscono le proteine codificate proprio da quei geni. La metabolomica, in questo contesto, si
configura come lo studio, invece, del complesso di piccole molecole (i metaboliti) presenti in una
specifica cellula o tessuto di un individuo.

Gli aspetti di questi tre settori di indagine sono peculiari: la genomica ha come oggetto di interesse
i geni, cioé quegli elementi del DNA che hanno in sé le informazioni contenute in ogni cellula di un
organismo. | geni sono circa 35000/40000 e sono uguali in ogni cellula di un dato organismo. Se si
vuole studiare il DNA di un individuo si pud usare, come materiale di analisi, una qualsiasi sua cellula
purché sia dotata di nucleo perché & proprio li che si trova il DNA e quindi i geni. | geni di quel
soggetto non muteranno mai, saranno sempre gli stessi nel tempo e, proprio grazie a questo, sono
paragonati a un’impronta digitale che caratterizza ogni vivente in maniera univoca. Questo & un
concetto statico. Con un’immagine semplice possiamo paragonarli a lunghe serie di lettere che si
strutturano in parole, si concatenano in frasi e formano libri.

Sappiamo che nei geni € contenuta I'informazione per la costruzione di proteine. Quei geni che in
un certo momento sono attivi agiscono permettendo la costruzione di una determinata proteina,
mentre quelli in quel dato momento inattivi non lo fanno. L'insieme di tutte le proteine presenti in
una cellula o in un tessuto o, ancora, in un organo ¢ stato chiamato proteoma per una sorta di
analogia appunto con il termine genoma. Appare evidente come il proteoma, pero, non sia uguale
in tutte le cellule di uno stesso organismo; anzi, nei diversi tessuti pur del medesimo vivente, i geni
che si sono attivati e hanno fatto proteine non sono sempre gli stessi: in un tessuto cardiaco
saranno diversi da quelli del rene, del muscolo scheletrico o del tessuto nervoso. Anche se
appartengono alla stessa persona. Sono proprio i diversi assetti proteici che hanno permesso lo
sviluppo di organi diversi pur partendo dallo stesso DNA. E' come se un determinato giorno si
decidesse di prelevare dalla nostra libreria alcuni libri per leggerli e un altro giorno altri.

Ma la cosa & ancora un pochino piu complessa. Il proteoma, o corredo proteico, varia nelle diverse
situazioni fisiologiche: sotto stress e diverso che a riposo o in condizione di lavoro e, naturalmente,
varia ancora piu drammaticamente in condizioni di patologia perché allora alcuni geni possono
essere messi a tacere e non dare piu l'informazione per la produzione di quelle date proteine
necessarie oppure altri si possono “risvegliare” con conseguenti azioni di disturbo nei riguardi delle
normali attivita cellulari. Il proteoma & dunque un concetto dinamico. E proprio per questa ragione
il suo studio ha subito suscitato grande interesse e i ricercatori si sono letteralmente immersi ogni
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volta nell’analisi, contemporanea e comparata, delle diverse migliaia di proteine di una cellula
nell'intento di poter evidenziare quella o quelle che, in una specifica patologia, erano presenti in
guantita piu elevata o erano del tutto assenti. Quali siano i meccanismi che inducono “la scelta di
leggere un gruppo di libri piuttosto che un altro” da parte di cellule vicine o addirittura contigue
non & a oggi noto ma & senz’altro di enorme interesse tanto da stimolare la ricerca di numerosi
gruppi in gara tra loro per ottenere risultati convincenti. Da subito si & capito perd come, con
questo approccio di studio, non sarebbe stato né semplice né tantomeno veloce ottenere riscontri
di interesse clinico.

Oggi lo sguardo si € spinto ancora pil in la: si € passati allo stadio successivo, la metabolomica
appunto. Qual e il razionale di questo “terzo stadio”? Nelle varie cellule le proteine non sono entita
separate ma, al contrario, interagiscono tra loro, vengono modificate da reazioni enzimatiche, si
trasformano in altre molecole configurando alla fine un profilo biochimico specifico che
caratterizza quella tale cellula che, proprio grazie a questo, € diversa da un’altra pur dello stesso
vivente. La metabolomica studia proprio quel profilo in termini delle piccole molecole (i metaboliti
a basso peso molecolare) presenti in un sistema biologico (cellule, tessuti, organi e fluidi biologici)
in un particolare stato dinamico.

Questi metaboliti non solo rappresentano il prodotto finale dell'espressione genica o dell'attivita
enzimatica ma in pitu documentano anche le influenze esercitate dall’ambiente su tutto questo.
L'ambiente esterno infatti condiziona il microambiente cellulare attraverso I'esposizione alla luce,
i nutrienti, i gas inspirati, il contatto con agenti tossici, con coloranti, conservanti, farmaci etc. |l
complesso dei metaboliti di un ambiente cellulare ne definisce il “fenotipo biochimico”, cioe
I'aspetto dell’espressione di quei geni, e della loro interazione con I'ambiente, di un sistema
biologico nel suo insieme. Alla base di tutti i sistemi biologici si trova infatti, oltre a un preciso
sistema organizzativo, un insieme di relazioni e di interazioni. | sistemi viventi funzionano mediante
numerose reazioni che, attraverso la trasformazione di migliaia di sostanze, determinano flussi di
materia e di energia necessari per la loro vita e per il loro funzionamento. Questi flussi sono il
metabolismo.

Mentre la genomica e la proteomica suggeriscono un modo possibile di funzionamento del
sistema, la metabolomica ne da la rappresentazione reale e fornisce una risposta del momento sul
funzionamento visto in modo globale noncheé interconnesso con la genomica e la proteomica. E’
per tali motivi che, senza nulla togliere all'interesse a comprendere il ruolo dei geni e dei loro
prodotti quali le proteine, sta crescendo linteresse per definire e comprendere come il
metabolismo possa influenzare le stesse reti genetiche e proteiche. La metabolomica sono i libri di
quella biblioteca che scegliamo di leggere ma soprattutto l'influenza che la loro lettura ha su di noi.

Oggi € possibile valutare il metaboloma di un soggetto sui suoi fluidi biologici e da esso definirne
I'eta, il sesso, lo stile di vita, lo stato nutrizionale, le interazioni con I"'ambiente, i possibili stati
patologici, I'effetto di terapie farmacologiche. Si usano tecnologie avanzate come la Spettroscopia
di Risonanza Magnetica Nucleare e la Spettrometria di Massa per determinare qualitativamente e
guantitativamente il profilo biochimico e fornire informazioni sulle interazioni tra i diversi processi
metabolici. Sono tecniche che permettono di determinare, su un singolo campione, fino a 60-80
metaboliti contemporaneamente senza avere una conoscenza a priori dei composti ricercati. Come
si intuisce, questi approcci forniscono molti dati che richiedono successive attente e complesse
analisi matematiche multivariate per fornire un quadro del sistema. Queste metodologie trovano
oggi molte possibilita di impiego nel campo delle scienze biomediche dove sono numerose le
variabili che possono venir rilevate su soggetti che presentano una determinata patologia; ma puo
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anche accadere che non tutte queste variabili siano necessarie per descrivere il problema
considerato.

Puo bastare una piccola aliquota di sangue o addirittura un campione di urina per individuare lo
stato di salute o di malattia sulla base di una valutazione integrata delle modificazioni dei livelli dei
metaboliti e per definire lo stato fisio-patologico in termini sistemici o organo specifici. Oggi si
possono caratterizzare patologie del sistema nervoso, patologie neonatali rare, alcune forme di
tumore e di patologie cardiache. Se poi I'analisi viene effettuata in funzione del tempo & possibile
valutare la direzione delle variazioni osservate, che sono legate alle perturbazioni a cui & sottoposto
il sistema biologico considerato, facendo una predizione dell’evoluzione a breve dello status
complessivo di quell’organismo e contribuendo alla comprensione del perché si instaurano certi
stati patologici anziché altri. L’approccio si € dimostrato valido sia per la descrizione di patologie
in essere, sia per il riconoscimento di stati pre-patologici (non ancora manifesti) legati a fattori di
rischio di insorgenza delle malattie la cui conoscenza puo spingere a mettere in atto piani di
prevenzione.

Quando si considerano sistemi biologici complessi, le variabili sono molte e spesso correlate tra
loro; in questo caso uno studio di metabolomica puo fornire una visione a tutto tondo del problema
e mettere in luce le relazioni tra le variabili e la loro importanza relativa. D’altro canto prendere in
esame i singoli processi biologici isolati fornisce inevitabilmente una visione riduzionistica delle
funzioni vitali; puo semplificare notevolmente il problema in esame ma di certo fornisce un
risultato poco aderente alla realta del sistema in quanto tutto e collegato, a partire dalle
informazioni contenute nei geni (genomica), per continuare con |'espressione genica nelle proteine
e per finire con l'interazione dei metaboliti tra loro, con le stesse proteine e con il loro ruolo
nell’evoluzione dei processi biologici.

E’ facile prevedere nei prossimi anni un grosso impatto degli studi metabolomici, insieme
naturalmente alla genetica funzionale e alla proteomica, nei campi della diagnostica, della terapia
e delle biotecnologie cosi come nella ricerca farmacologica. A tempi piu lunghi le previsioni sono
di un contributo fondamentale nell’lambito della prevenzione e nella personalizzazione delle
terapie e dell’alimentazione ad esse connesse.
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ANATOMIA DELLA GUERRA FREDDA

(prima parte)
Gianfranco Coccia

La guerra si combatte con le armi, ma la pace si costruisce con la politica. E la politica quasi sempre,
riflette i rapporti di forza creati dal conflitto.

Genesi

Quando il 9 novembre 1989 migliaia di cittadini
della Germania orientale hanno abbattuto il Muro
di Berlino, non & caduta soltanto una barriera di
cemento lunga oltre centocinquanta chilometri. Si
e conclusa simbolicamente un'epoca iniziata
quasi mezzo secolo prima, nella quale il pianeta
aveva vissuto sotto I'ombra costante della guerra
nucleare senza che le due grandi superpotenze
siano mai arrivate allo scontro diretto.

L'8 maggio 1945 - andando a ritroso nel tempo -
con la resa della Germania nazista, I'Europa &
uscita dalla piu devastante guerra della sua storia. Sessanta milioni di morti, intere citta rase al
suolo, economie distrutte e milioni di profughi rappresentano il prezzo pagato dall'umanita. Ma
proprio mentre i cannoni tacevano, stava gia prendendo forma un nuovo conflitto, diverso nella
natura ma non meno profondo nelle sue implicazioni strategiche.

Non sarebbe stato combattuto con grandi offensive terrestri fra le due principali potenze vincitrici.
Sarebbe stata invece una contesa ideologica, politica, economica, tecnologica e militare destinata
a durare quasi mezzo secolo. La Storia I'avrebbe titolata

Guerra Fredda

La sua origine affonda le radici prima del 1945. Le diffidenze reciproche tra |I'Unione Sovietica
guidata da Jlosif Stalin e le democrazie occidentali erano maturate gia dopo la Rivoluzione
bolscevica del 1917. Per oltre vent'anni comunismo e capitalismo si erano osservati come modelli
inconciliabili. La comune lotta contro Hitler aveva semplicemente congelato una rivalita destinata
a riemergere con forza una volta sconfitto il nemico comune.

E’ stato nel contesto delle conferenze di Yalta e Potsdam che sono emerse le prime profonde
divergenze. Franklin Roosevelt, Winston Churchill e Stalin avevano definito la futura sistemazione
dell'Europa partendo dal presupposto che la cooperazione fra le grandi potenze sarebbe
continuata anche dopo la guerra. Era un'illusione destinata a infrangersi rapidamente.

La morte di Roosevelt, nell'aprile del 1945, ha mutato profondamente il quadro politico americano.
Alla Casa Bianca sali Harry S. Truman, uomo meno incline ai compromessi con Mosca e convinto
che 'espansionismo sovietico dovesse essere contenuto fin dai primi segnali.

Anche Stalin aveva maturato una convinzione altrettanto netta. L'URSS aveva subito oltre
ventisette milioni di vittime. Nessun leader sovietico avrebbe pil accettato che il proprio
territorio restasse privo di una fascia di sicurezza. In effetti apparve sin da subito chiaro che
I’"Unione Sovietica sarebbe diventata la potenza dominante nell’est europeo: in merito tuttora si
ricorda quanto ebbe a riferire a posteriori |’ex vice primo ministro jugoslavo (1953-1954) Milovan
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Djilas riportando una frase pronunciata da Stalin a due mesi dalla conclusione della conferenza e
pil precisamente “...questa guerra non é come le precedenti; chi occupa un territorio impone
anche il proprio sistema sociale. Ognuno impone il proprio sistema nella misura in cui il suo
esercito ha il potere di farlo. Non pud essere altrimenti”.

Da qui la progressiva sovietizzazione dell'Europa orientale: Polonia, Ungheria, Romania, Bulgaria,
Cecoslovacchia e Germania orientale divennero progressivamente parte della sfera d'influenza di
Mosca.

L'Occidente interpretod questa politica come l'inizio di una strategia espansionistica. Mosca, invece,
la considerava una necessaria garanzia di sopravvivenza.

La Guerra Fredda nacque precisamente da questa incomprensione reciproca: cid che una parte
definiva sicurezza, |'altra lo percepiva come aggressione.

Churchill e la Cortina di Ferro

II' 5 marzo 1946 Winston Churchill pronuncio al Westminster College di Fulton, nel Missouri, uno
dei discorsi piu celebri del Novecento.

“Da Stettino sul Baltico a Trieste sull'Adriatico una “Cortina di Ferrof e calata sul continente”.
Fotografava la nascita di due sistemi politici incompatibili.

Da una parte si consolidavano le democrazie liberali sostenute dagli Stati Uniti. Dall'altra
prendevano forma le democrazie popolari sotto il controllo sovietico.

Tra questi due mondi non esisteva soltanto una frontiera politica. Esistevano economie diverse,
modelli culturali opposti, concezioni incompatibili della liberta individuale e persino differenti
interpretazioni della storia.

La Dottrina Truman e il contenimento del comunismo

Nel marzo del 1947 Truman presento al Congresso quella che sarebbe passata alla storia come
Dottrina Truman.

L'idea era semplice quanto rivoluzionaria: gli Stati Uniti avrebbero sostenuto economicamente,
militarmente e diplomaticamente ogni Paese minacciato dall'espansione comunista.

Nasceva cosi la politica del Containment, elaborata dal diplomatico George Kennan, destinata a
diventare il fondamento della strategia americana per oltre quarant'anni.

L'obiettivo non era abbattere il comunismo con una guerra preventiva, era soltanto impedirne
I'espansione. Questa scelta avrebbe influenzato ogni crisi internazionale successiva, dalla Corea al
Vietnam, dal Medio Oriente all'America Latina.

[l Piano Marshall: la ricostruzione come arma geopolitica

Nel giugno del 1947 il Segretario di Stato George Marshall, nel corso del famoso discorso
all’Universita di Harvard, annuncio il programma di ricostruzione economica dell'Europa
occidentale. Oltre tredici miliardi di dollari dell'epoca sarebbero stati destinati a infrastrutture,
industria, agricoltura e commercio.

Fu certamente un gigantesco piano economico, ma fu anche uno straordinario strumento
geopolitico, perché Washington comprese che la miseria rappresentava il miglior alleato delle
rivoluzioni. Ricostruire, infatti, I'Europa significava consolidare le democrazie e sottrarre consenso
ai partiti comunisti.

Stalin comprese immediatamente la portata strategica dell'iniziativa. Impose allora ai Paesi dell'Est
di rifiutare gli aiuti americani e diede impulso alla creazione del Cominform, destinato a coordinare

Iscrizione presso il Tribunale di Padova n.2187 del 17/08/2009 pag. 14



Riflessi On Line - Rivista di Approfondimenti Culturali Edizione nr. 96, settembre 2026

i partiti comunisti europei Il continente risultd cosi diviso non soltanto militarmente, ma anche
economicamente.

Berlino: la prima grande crisi

La Germania rappresentava il cuore della nuova contrapposizione. Divisa in quattro zone di
occupazione, essa era destinata a diventare il principale terreno di confronto fra Est e Ovest. Nel
giugno del 1948 Stalin ordino il blocco di tutti gli accessi terrestri a Berlino Ovest. L'obiettivo era
costringere gli Alleati occidentali ad abbandonare la citta.

La risposta americana sorprese il Cremlino.

Per undici mesi centinaia di aerei decollarono giorno e notte trasportando viveri, carbone,
medicinali e materiali indispensabili alla sopravvivenza dei due milioni di abitanti della parte
occidentale della citta. Fu il pit grande ponte aereo della storia. Stalin evitd accuratamente di
abbattere quegli aerei. Truman evito altrettanto accuratamente di forzare militarmente il blocco.
Entrambi avevano gia compreso un principio destinato a caratterizzare tutta la Guerra Fredda:
nessuna crisi locale doveva trasformarsi in guerra generale.

Per la prima volta in tempo di pace gli Stati Uniti assumevano un impegno permanente nella difesa
dell'Europa occidentale.

Nello stesso anno I'Unione Sovietica fece esplodere |a propria prima bomba atomica.

Terminava cosi il monopolio nucleare americano. Quel momento rappresentd uno spartiacque
nella storia mondiale. Fino ad allora Washington aveva posseduto I'arma assoluta.

Da quel momento anche Mosca disponeva della capacita di distruzione atomica.

Cominciava il vero equilibrio strategico. Un equilibrio destinato a trasformarsi, negli anni successivi,
in una gigantesca corsa agli armamenti che avrebbe prodotto decine di migliaia di testate nucleari,
missili intercontinentali, sottomarini atomici e bombardieri strategici.

Paradossalmente, proprio quella crescita impressionante della capacita distruttiva avrebbe ridotto
la probabilita di una guerra diretta.

Pill aumentava il potenziale di annientamento reciproco, piu diventava irrazionale utilizzarlo.
Nasceva il principio che gli strateghi avrebbero definito Mutual Assured Destruction: |a distruzione
reciproca assicurata. Era un equilibrio fondato sulla paura. Ma sarebbe stato proprio quel timore a
impedire, per quasi mezzo secolo, lo scoppio di una Terza guerra mondiale. E ne vediamo qui oltre
il perché.

La costruzione dell'equilibrio del terrore
Corea, Mao, Eisenhower, Dulles e la nascita della deterrenza nucleare (1950-1961)

Se il biennio 1947-1949 aveva segnato la nascita dei due blocchi, gli anni Cinquanta trasformarono
quella contrapposizione in un sistema geopolitico destinato a regolare gli equilibri mondiali per
oltre quarant'anni. Fu in questo decennio che prese forma - come testé enunciata - la dottrina della
deterrenza nucleare, non come elaborazione teorica, ma come risposta concreta all'impossibilita
di combattere una guerra totale senza provocare la distruzione dell'intera civilta industriale.
L'Occidente e il blocco sovietico iniziarono a convivere in una condizione apparentemente
contraddittoria: prepararsi costantemente alla guerra per impedirne lo scoppio.

La guerra di Corea: il primo conflitto della Guerra Fredda
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[l 25 giugno 1950 |'esercito della Corea del Nord attraverso il 382 parallelo invadendo la Corea del
Sud. Per la prima volta il confronto ideologico tra comunismo e capitalismo assumeva la forma di
una guerra convenzionale.

Washington interpreto l'invasione come il primo tassello di un'offensiva comunista globale. Mosca
la considerava invece una guerra di riunificazione nazionale, sostenuta dal nuovo equilibrio di forze
in Asia.

Le Nazioni Unite, approfittando dell'assenza temporanea del delegato sovietico dal Consiglio di
Sicurezza, autorizzarono un intervento militare internazionale guidato dagli Stati Uniti. Il comando
fu affidato al generale Douglas MacArthur, il protagonista della guerra nel Pacifico.

L'iniziale avanzata nordcoreana sembro inarrestabile. Lo sbarco di Inchon, nel settembre 1950,
ribaltd perd completamente la situazione. Le truppe delle Nazioni Unite avanzarono rapidamente
fino al fiume Yalu, al confine con la Cina.

Fu allora che la guerra cambio natura.

Mao Tse-tung entra in scena

Per Mao Tse - tung, che solo un anno prima aveva proclamato la nascita della Repubblica Popolare
Cinese, la presenza di truppe americane ai confini della Manciuria rappresentava una minaccia
inaccettabile.

Nonostante un Paese ancora devastato da decenni di guerra civile, Mao decise di intervenire.
Centinaia di migliaia di "volontari del popolo" attraversarono il fiume Yalu e costrinsero le forze
delle Nazioni Unite a una drammatica ritirata.

Fu uno shock per Washington.

Gli Stati Uniti si trovarono improvvisamente impegnati contro due grandi potenze comuniste:
['Unione Sovietica, che forniva armamenti e assistenza tecnica, e la Cina, che metteva in campo
enormi risorse umane in ambito militare di fanteria.

Il generale che voleva usare la bomba atomica

Fu durante la guerra di Corea che il mondo comprese per la prima volta quanto fosse sottile il
confine tra guerra convenzionale e guerra nucleare.

MacArthur, convinto che il conflitto dovesse essere vinto rapidamente, propose di bombardare
con ordigni atomici le basi cinesi oltre il fiume Yalu.

La proposta suscitod un acceso dibattito all'interno dell'amministrazione americana. Harry Truman
comprese che un attacco nucleare contro la Cina avrebbe quasi certamente provocato il
coinvolgimento diretto dell'Unione Sovietica. La guerra locale sarebbe diventata una guerra
mondiale.

Nel 1951 il Presidente prese una decisione destinata a entrare nella storia: destitui MacArthur dal
comando. Fu un messaggio inequivocabile. Nessun comandante militare avrebbe potuto trascinare
gli Stati Uniti in un conflitto atomico contro la volonta del potere politico. Da quel momento la
prudenza strategica divenne parte integrante della dottrina americana.

La Cina di Mao e Chou- Enlai

L'immagine della Cina come semplice alleato dell'URSS e storicamente riduttiva.

Mao condivideva con Stalin l'ideologia comunista, ma coltivava un'ambizione autonoma:
trasformare la Cina nella guida della rivoluzione asiatica.

In questa strategia svolse un ruolo fondamentale Chou- Enlai, da molti ritenuto il piu raffinato
diplomatico del XX secolo.
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Pragmatico, colto e dotato di straordinarie capacita negoziali, Chou comprese che Pechino non
poteva limitarsi a seguire Mosca. Doveva diventare un protagonista autonomo.

La Conferenza di Bandung del 1955, che riuni ventinove Paesi afroasiatici, segno l'inizio di una
nuova stagione diplomatica. Nacque il Movimento dei Paesi Non Allineati, destinato a modificare
profondamente la geografia politica della Guerra Fredda: molti Stati appena usciti dal colonialismo
rifiutavano infatti di scegliere tra Washington e Mosca.

Eisenhower e la "New Look Strategy"

Nel gennaio 1953 Dwight D. Eisenhower, il generale che aveva guidato lo sbarco in Normandia,
divenne Presidente degli Stati Uniti.

A differenza di Truman, conosceva personalmente il costo umano della guerra.

Era convinto che gli Stati Uniti non potessero sostenere all'infinito enormi eserciti convenzionali
dispiegati in tutto il mondo. Affido quindi al Segretario di Stato John Foster Dulles il compito di
elaborare una nuova strategia.

Nacque cosi la New Look Strategy L'idea era semplice: ridurre le spese per le forze convenzionali
aumentando enormemente il peso della deterrenza nucleare.

Se I'Unione Sovietica avesse aggredito un alleato occidentale, gli Stati Uniti avrebbero risposto con
una rappresaglia devastante. Questa dottrina fu definita Massive Retaliation. || messaggio era
chiaro. Ogni aggressione avrebbe potuto trasformarsi in una guerra atomica. La minaccia doveva
scoraggiare qualsiasi iniziativa sovietica.

John Foster Dulles e la "Brinkmanship"

Fu ancora Dulles a elaborare un concetto destinato a diventare celebre: la Brinkmanship,
letteralmente "politica dell'orlo del precipizio".

Secondo questa teoria, una superpotenza doveva dimostrare di essere disposta a spingersi fino al
limite dello scontro pur di convincere |'avversario della propria determinazione.

Era una strategia estremamente rischiosa. Funzionava soltanto se entrambe le parti mantenevano
il controllo della crisi. La Guerra Fredda sarebbe stata costellata da episodi in cui Washington e
Mosca arrivarono a pochi passi dal punto di non ritorno, salvo poi fermarsi all'ultimo momento. Il
successo della deterrenza dipendeva proprio da questo delicato equilibrio tra fermezza e
autocontrollo.

La risposta sovietica

Alla morte di Stalin, nel marzo 1953, il sistema sovietico attraverso una fase di profonda incertezza.
Dopo una complessa lotta interna emerse Nikita Kruscev, destinato a guidare I'URSS per oltre un
decennio.

Contrariamente alla retorica occidentale dell'epoca, Kruscev non era un leader incline all'avventura
militare. Era impulsivo, spesso imprevedibile, ma perfettamente consapevole della superiorita
economica americana. Scelse quindi di competere soprattutto nel settore missilistico e spaziale.

Il lancio dello Sputnik, nel 1957, ebbe un enorme impatto psicologico. Per la prima volta gli
americani scoprirono che |'Unione Sovietica possedeva la tecnologia necessaria a colpire
direttamente il territorio degli Stati Uniti. L'illusione dell'inviolabilita americana era finita.

Nato e Patto di Varsavia

Nel 1955, in risposta all'ingresso della Germania Ovest nella Nato, Mosca diede vita al Patto di
Varsavia. L'Europa risulto definitivamente divisa in due sistemi militari contrapposti. Da un lato gli
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Stati Uniti, il Canada e I'Europa occidentale. Dall'altro I'Unione Sovietica e i suoi satelliti. Il confine
pil simbolico correva attraverso la Germania. Nella Repubblica Federale Tedesca il cancelliere
Konrad Adenauer guido la ricostruzione economica e il pieno inserimento nell'Occidente.

La cosiddetta Wirtschaftswunder, il "miracolo economico tedesco", dimostro come stabilita
politica, mercato e aiuti americani potessero trasformare un Paese sconfitto nella principale
economia europea.

De Gaulle e I'autonomia strategica francese

Mentre Adenauer puntava sull'integrazione atlantica, Charles De Gaulle seguiva una strada diversa.
Il generale francese riteneva che I'Europa non dovesse dipendere esclusivamente dall'ombrello
nucleare americano. Per questo promosse la costruzione della Force de Frappe, la deterrenza
atomica nazionale francese.

Secondo De Gaulle, un Paese veramente sovrano doveva essere in grado di garantire
autonomamente la propria sicurezza. Questa visione influenzd profondamente il dibattito
strategico europeo e anticipo temi che ancora oggi accompagnano la discussione sull'autonomia
della difesa europea.

Harold Macmillan e la "special relationship"

Nel Regno Unito, il primo ministro Harold Macmillan consolido il rapporto privilegiato con
Washington, la cosiddetta special relationship. Londra comprese che, dopo il declino dell'Impero
britannico, il proprio peso internazionale sarebbe dipeso dalla stretta cooperazione con gli Stati
Uniti, soprattutto nel campo nucleare e dell'intelligence.

Il Regno Unito divenne cosi il principale partner europeo della strategia americana.

Il paradosso dell'equilibrio del terrore

Alla fine degli anni Cinquanta il mondo appariva pit armato che mai.

Le due superpotenze disponevano ormai di molti ordigni atomici, bombardieri strategici, missili
balistici e sottomarini nucleari. Eppure, proprio mentre cresceva la capacita di distruzione,
diminuiva la probabilita di una guerra diretta.

Gli strateghi cominciarono a parlare di equilibrio del terrore.

L'espressione non indicava un semplice accumulo di armi, ma una precisa relazione psicologica tra
gli avversari.

Entrambi sapevano che il primo colpo avrebbe inevitabilmente provocato una risposta devastante.
La vittoria diventava impossibile. L'annientamento, invece, era garantito.

Da questa consapevolezza nacque quella forma di razionalita strategica che avrebbe impedito,
almeno tra le superpotenze, il ricorso alle armi nucleari. Fu una pace armata, fragile e spesso
drammatica. Ma fu pur sempre pace.

Nessuno poteva ancora immaginare che, nel giro di pochi anni, il mondo sarebbe arrivato a sole
poche ore da una guerra atomica globale. Quel momento avrebbe avuto un nome destinato a
entrare nella storia: la crisi dei missili di Cuba.

| tredici giorni che salvarono il mondo
La crisi di Cuba, I'apice della Guerra Fredda e la consacrazione della deterrenza nucleare (1962)

Se esiste un momento in cui l'umanita si & trovata realmente sull'orlo dell'autodistruzione, quel
momento non ¢ la Seconda guerra mondiale, bensi |'ottobre del 1962. Per tredici giorni, dal 16 al
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28 ottobre, il destino del pianeta fu affidato alle decisioni di un ristretto gruppo di uomini riuniti
tra la Casa Bianca e il Cremlino. Mai prima di allora il rischio di una guerra nucleare era stato cosi
concreto. Mai, probabilmente, lo & stato altrettanto dopo.

La crisi dei missili di Cuba rappresenta il punto culminante della Guerra Fredda, ma anche il
momento in cui le due superpotenze compresero definitivamente che la deterrenza non era una
teoria elaborata nei centri studi militari: era la sola barriera rimasta tra la civilta e I'annientamento.
E veniamo dunque a Cuba

Dopo la rivoluzione, Cuba diventa il fronte avanzato di Mosca

Nel gennaio 1959 Fidel Castro, con Ernesto "Che" Guevara e il Movimento 26 Luglio, rovescio la
dittatura di Fulgencio Batista. Inizialmente Washington non interpreto il nuovo governo come una
minaccia strategica. Castro stesso non si dichiarava apertamente comunista e cerco, almeno nei
primi mesi, un rapporto pragmatico con gli Stati Uniti.

L'evoluzione fu perd rapidissima. Le nazionalizzazioni delle imprese americane, |'embargo
economico imposto da Washington e il progressivo isolamento dell'isola spinsero L'Avana verso
Mosca. Nikita Kruscev colse immediatamente |'opportunita: avere un alleato socialista a meno di
duecento chilometri dalla Florida significava spezzare il tradizionale predominio statunitense nei
Caraibi.

La fallita invasione della Baia dei Porci, nell'aprile 1961, aggravo ulteriormente la situazione.
L'operazione, organizzata dalla CIA e approvata dal giovane presidente John Fitzgerald Kennedy, si
concluse con un clamoroso fallimento. Castro usci politicamente rafforzato, mentre Kruscev
maturo la convinzione che un secondo tentativo americano fosse solo questione di tempo.

Fu in questo contesto che nacque l'idea destinata a cambiare la storia.

L'operazione "Anadyr"

Nell'estate del 1962 il Cremlino avvio in gran segreto /'Operazione Anadyr, uno dei piu audaci
inganni strategici della Guerra Fredda. Sotto la copertura dell'invio di materiale agricolo e di tecnici
civili, I'Unione Sovietica trasferi a Cuba decine di migliaia di militari, bombardieri, batterie antiaeree
e soprattutto missili balistici a medio raggio armati con testate nucleari.

Per Kruscev l'operazione rispondeva a tre obiettivi fondamentali:

- il primo era proteggere definitivamente il regime di Castro.

- il secondo consisteva nel riequilibrare il vantaggio strategico americano dato che gli Stati Uniti
avevano gia dispiegato missili Jupiter in Turchia e in Italia, capaci di raggiungere il territorio
sovietico in pochi minuti.

-il terzo era dimostrare che ['URSS poteva modificare gli equilibri globali anche nell'emisfero
occidentale, tradizionalmente considerato il "cortile di casa" di Washington.

Le fotografie degli U-2

Il 14 ottobre 1962 un aereo spia Lockheed U-2 fotografd chiaramente le rampe missilistiche in
costruzione. Due giorni dopo le immagini arrivarono sulla scrivania del Presidente Kennedy. Non
esistevano piu dubbi.

Nel cuore dei Caraibi stavano per essere installati missili nucleari in grado di colpire Washington,
New York, Atlanta e gran parte delle citta americane in pochi minuti.

Kennedy convoco immediatamente un gruppo ristretto di consiglieri destinato a diventare celebre
con il nome di ExComm (Executive Committee of the National Security Council).
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Per quasi due settimane la Casa Bianca divenne il centro decisionale da cui dipendeva il futuro
dell'umanita.

Le opzioni sul tavolo

| vertici militari proponevano un massiccio bombardamento preventivo seguito dall'invasione
dell'isola.

Il Capo di Stato Maggiore, generale Maxwell Taylor, sosteneva che gli Stati Uniti dovessero
eliminare immediatamente le basi missilistiche.

Altri consiglieri, fra cui il Segretario alla Difesa Robert McNamara, mettevano perd in guardia il
Presidente.

Un attacco avrebbe quasi certamente ucciso militari sovietici. Mosca sarebbe stata costretta a
reagire. La crisi sarebbe degenerata in una guerra generale. Kennedy comprese il rischio. Scelse
una terza via. Non avrebbe invaso Cuba. Avrebbe imposto una quarantena navale - termine
preferito a "blocco", che in diritto internazionale equivale a un atto di guerra - impedendo l'arrivo
di nuove armi sovietiche. Era una decisione rischiosa, ma lasciava ancora aperto uno spazio per la
diplomazia.

Il mondo trattenne il respiro. Il 22 ottobre Kennedy parlo in diretta televisiva alla nazione: per la
prima volta milioni di persone appresero che il pianeta era entrato nella fase piu pericolosa della
sua storia.

Negli Stati Uniti iniziarono gli acquisti di emergenza. Molte famiglie costruirono rifugi antiatomici.
Le scuole ripresero le esercitazioni contro un eventuale attacco nucleare.

Anche in Europa la tensione raggiunse livelli mai conosciuti. Il primo ministro britannico Harold
Macmillan, stretto alleato di Washington, sostenne la linea di Kennedy ma insistette affinché ogni
decisione militare fosse accompagnata da un'intensa attivita diplomatica.

In Francia, Charles De Gaulle fu tra i primi leader europei a dichiarare pieno sostegno agli Stati
Uniti, affermando di fidarsi delle prove fotografiche americane senza pretendere ulteriori verifiche.

Gromyko e il doppio linguaggio della diplomazia

Pochi giorni prima dell'annuncio pubblico della crisi, il ministro degli Esteri sovietico Andrej
Gromyko era stato ricevuto alla Casa Bianca. Durante l'incontro aveva assicurato che gli aiuti
sovietici a Cuba avevano esclusivamente natura difensiva.

Kennedy, che gia conosceva il contenuto delle fotografie degli U-2, evitd di svelare quanto sapesse
realmente. Fu uno dei momenti piu delicati dell'intera vicenda. Entrambi i protagonisti recitavano
una parte. Entrambi cercavano di guadagnare tempo. Entrambi sapevano che un errore avrebbe
potuto avere conseguenze irreversibili.

Il "sabato nero"

Il 27 ottobre 1962 e ricordato dagli storici come il Black Saturday.
In poche ore si verificarono tre episodi che avrebbero potuto innescare la guerra:

- unaereo U-2 americano fu abbattuto sopra Cuba;

- un secondo U-2 sconfino accidentalmente nello spazio aereo sovietico in zona Alaska;

- nel Mar dei Caraibi cacciatorpediniere americani individuarono il sommergibile sovietico B-

59 armato con un siluro nucleare.

Sottoposto a profondita esplosive e convinto che la guerra fosse gia iniziata, il comandante Savickij
ordino di preparare il lancio dell'arma atomica. Per utilizzarla era pero necessario il consenso
unanime di tre ufficiali. Uno di essi, il comandante della flottiglia Vasilij Archipov, si oppose.
Insistette perché il sommergibile emergesse prima di prendere una decisione. La sua fermezza
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impedi quello che molti storici considerano il possibile inizio della Terza guerra mondiale. E uno
degli episodi piu straordinari della storia contemporanea: il destino del mondo dipese, per alcuni
minuti, dalla lucidita di un singolo ufficiale.

Il compromesso segreto

Mentre i militari preparavano i piani di guerra, Kennedy e Kruscev continuavano a cercare una via
d'uscita. Il compromesso fu raggiunto attraverso canali riservati.

L'Unione Sovietica avrebbe ritirato i missili da Cuba sotto controllo internazionale.

Gli Stati Uniti si sarebbero impegnati a non invadere l'isola.

Ma esisteva anche una clausola rimasta segreta per molti anni. Washington accettd di ritirare,
alcuni mesi dopo, i propri missili Jupiter installati in Turchia.

Pubblicamente sembro una vittoria americana. In realta entrambe le superpotenze avevano fatto
concessioni.

Entrambe poterono presentarsi come vincitrici davanti alle rispettive opinioni pubbliche.
Soprattutto, entrambe evitarono una guerra che nessuna avrebbe potuto vincere.

La nascita della "linea rossa"

La crisi lascio un insegnamento profondo. La lentezza delle comunicazioni diplomatiche aveva
aumentato enormemente il rischio di incomprensioni.

Nel 1963 fu quindi istituito il celebre telefono rosso, una linea diretta tra la Casa Bianca e il
Cremlino. Contrariamente all'immaginario collettivo non era un telefono nel senso tradizionale, ma
inizialmente un collegamento telegrafico cifrato, poi evoluto in sistemi di comunicazione sempre
piu sofisticati.

La sua funzione era semplice: consentire ai leader delle due superpotenze di parlarsi
immediatamente durante una crisi.

Anche questo rappresentd un prodotto della deterrenza. Quando la distruzione reciproca &
possibile, la comunicazione diventa essa stessa uno strumento di sicurezza.

La lezione del 1962

La crisi di Cuba modifico profondamente le strategie della Guerra Fredda.

Kennedy comprese che il dialogo con Mosca non costituiva un segno di debolezza.

Kruscev comprese che il rischio calcolato non poteva trasformarsi in avventurismo.

Entrambi avevano guardato dentro I'abisso. Entrambi avevano deciso di allontanarsene.

Da quel momento inizid una fase nuova, nella quale la competizione rimase durissima, ma fu
accompagnata da un crescente ricorso al controllo degli armamenti, ai negoziati strategici e ai
canali diplomatici permanenti.

La deterrenza nucleare aveva superato il suo esame piu difficile. Non perché avesse eliminato il
pericolo, ma perché aveva costretto i leader a riconoscere una verita destinata a segnare tutto il
resto del XX secolo: nell'era atomica, la vittoria assoluta € un'illusione. La sola vittoria possibile
consiste nell'evitare la guerra.

Eppure, mentre Washington e Mosca imparavano a convivere con il loro equilibrio strategico, il
resto del mondo continuava a bruciare. La Guerra Fredda non si combatté a Berlino o a
Washington: si combatté nelle risaie del Vietnam, nei deserti del Medio Oriente, nelle giungle
dell'America Latina e nelle savane africane. Furono le guerre per procura (proxy wars), il prezzo
pagato dalle periferie del mondo per preservare |'equilibrio tra le superpotenze.
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Le guerre per procura e la diplomazia della distensione

Dal Vietnam al Medio Oriente: quando le superpotenze si affrontavano senza combattersi
direttamente Dopo la crisi di Cuba del 1962, Washington e Mosca avevano compreso che una
guerra diretta avrebbe significato la reciproca distruzione. La consapevolezza del rischio nucleare
non elimind perod il confronto geopolitico. Lo trasformo. La Guerra Fredda cambio volto. Le
superpotenze continuarono a contendersi l'influenza globale, ma lo fecero evitando
accuratamente lo scontro diretto. | conflitti si spostarono nelle periferie del sistema internazionale:
Asia, Medio Oriente, Africa e America Latina divennero il teatro delle cosiddette guerre per procura
nelle quali Stati Uniti e Unione Sovietica sostenevano governi, movimenti rivoluzionari o coalizioni
regionali senza affrontarsi apertamente. Fu una forma di guerra limitata solo in apparenza. Per le
popolazioni coinvolte significd decenni di devastazioni, instabilita politica e milioni di vittime.

Il Vietnam: la guerra che cambio I'America

Se la Corea aveva dimostrato che il comunismo poteva essere contenuto, il Vietnam dimostro che
la superiorita militare non garantiva la vittoria politica.

Dopo la sconfitta francese a Dien Bien Phu nel 1954, gli accordi di Ginevra avevano diviso
temporaneamente il Paese lungo il 172 parallelo. A nord governava Ho Chi Minh, sostenuto da
Mosca e Pechino; a sud si era consolidato un regime appoggiato dagli Stati Uniti.

Washington interpreto il Vietnam attraverso la cosiddetta teoria del domino: se Saigon fosse
caduta, tutta I'Asia sudorientale avrebbe potuto passare sotto |'influenza comunista.

Fu questa convinzione a giustificare il progressivo coinvolgimento americano.

Con John Fitzgerald Kennedy aumentarono gli istruttori militari; con Lyndon B. Johnson, dopo il
controverso incidente del Golfo del Tonchino del 1964, gli Stati Uniti entrarono pienamente in
guerra.

Nel momento di massimo impegno erano presenti in Vietnam oltre mezzo milione di soldati
americani. Eppure, la superiorita tecnologica non bastd. Bombardamenti strategici, elicotteri
d'assalto, defolianti chimici come I'Agent Orange e una potenza di fuoco senza precedenti si
rivelarono insufficienti contro una guerriglia capace di sfruttare il territorio, il sostegno della
popolazione e una straordinaria capacita di resistenza.

L'offensiva del Tet del 1968 rappresento il punto di svolta psicologico. Pur essendo una sconfitta
militare per il Vietnam del Nord, essa convinse |'opinione pubblica americana che quella guerra
non potesse essere realmente vinta.

Per la prima volta la televisione entrava quotidianamente nelle case mostrando immagini di
combattimenti, villaggi distrutti e bare avvolte nella bandiera americana.

La Guerra Fredda cessava di essere un confronto astratto. Diventava un trauma nazionale.

Nixon e Kissinger: la geopolitica del realismo

Quando Richard Nixon entro alla Casa Bianca nel 1969, comprese che gli Stati Uniti non potevano
continuare una guerra senza prospettive strategiche. Accanto a lui emerse una delle figure piu
influenti della diplomazia del Novecento: Henry Kissinger.

Professore di Harvard, studioso della diplomazia europea dell'Ottocento e convinto sostenitore del
principio dell'equilibrio di potenza, Kissinger introdusse nella politica estera americana una visione
profondamente realista. Per lui le relazioni internazionali non erano governate dall'ideologia, bensi
dagli interessi strategici.

Da questa impostazione nacquero tre decisioni destinate a cambiare gli equilibri mondiali:

- la prima fu la vietnamizzazione del conflitto, cioé il progressivo trasferimento della
responsabilita militare alle forze del Vietnam del Sud;
- Laseconda fu il dialogo con Mosca;
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- Laterza, forse la pit sorprendente, fu l'apertura diplomatica verso la Cina di Mao.
La frattura tra Mosca e Pechino

Negli anni Sessanta era ormai evidente che il blocco comunista non costituiva un fronte monolitico.
Tra Mao Tse-tung e la dirigenza sovietica erano emerse profonde divergenze ideologiche e
strategiche.

Pechino accusava Mosca di aver tradito lo spirito rivoluzionario. Mosca considerava Mao un leader
imprevedibile. Nel 1969 si arrivo perfino a scontri armati lungo il fiume Ussuri.

Kissinger comprese immediatamente il potenziale geopolitico di quella frattura. Nel luglio 1971
compi una missione segreta a Pechino. L'anno successivo Nixon divenne il primo presidente
americano a visitare la Repubblica Popolare Cinese. Fu uno dei pit grandi capolavori diplomatici
del secolo.

Washington riusci a trasformare il principale alleato asiatico dell'lURSS in un interlocutore
strategico, modificando radicalmente gli equilibri della Guerra Fredda.

Il Medio Oriente: il nuovo epicentro della competizione

Se il Vietnam rappresento il principale teatro asiatico della Guerra Fredda, il Medio Oriente ne
divenne il laboratorio geopolitico pit complesso.

La figura dominante degli anni Cinquanta e Sessanta fu Gamal Abdel Nasser, presidente dell'Egitto.
Nazionalista, carismatico e promotore del panarabismo, Nasser cercd di mantenere una posizione
autonoma tra i due blocchi. Pur ricevendo importanti aiuti militari sovietici, evitdo accuratamente
di trasformare I'Egitto in un semplice satellite di Mosca. La crisi di Suez del 1956 mostro
chiaramente come il vecchio ordine coloniale fosse ormai tramontato. Francia e Regno Unito,
insieme a Israele, tentarono di riprendere il controllo del Canale di Suez dopo la sua
nazionalizzazione. Ma furono proprio Stati Uniti e Unione Sovietica, per ragioni diverse, a
costringere gli alleati europei al ritiro.

Era la dimostrazione che il mondo non era pit dominato dalle potenze coloniali tradizionali. L'epoca
delle superpotenze era definitivamente iniziata.

La Guerra dei Sei Giorni

Nel giugno del 1967 Israele lancio un attacco preventivo contro Egitto, Siria e Giordania. In appena
sei giorni 'esercito israeliano conquistod il Sinai, Gaza, la Cisgiordania, Gerusalemme Est e le Alture
del Golan.

La rapidita della vittoria modificod profondamente gli equilibri regionali.

Gli Stati Uniti consolidarono progressivamente il proprio rapporto strategico con Israele.

L'Unione Sovietica intensifico invece il sostegno ai Paesi arabi.

Il Medio Oriente divenne cosi uno dei principali scenari della competizione tra Est e Ovest.

La guerra del Kippur e il ruolo di Kissinger

Nell'ottobre 1973 Egitto e Siria tentarono di riconquistare i territori perduti.

L'attacco, lanciato durante la festivita ebraica dello Yom Kippur, colse inizialmente Israele di
sorpresa. Per alcune settimane il rischio di uno scontro diretto tra Stati Uniti e URSS torno a
crescere. Mosca riforniva gli eserciti arabi. Washington organizzo un gigantesco ponte aereo per
sostenere Israele.

Fu allora che Kissinger dispieg0 tutta la sua abilita diplomatica.

Iscrizione presso il Tribunale di Padova n.2187 del 17/08/2009 pag. 23



Riflessi On Line - Rivista di Approfondimenti Culturali Edizione nr. 96, settembre 2026

Con una paziente attivita di mediazione - passata alla storia come shuttle diplomacy - riusci a
ottenere il cessate il fuoco e ad avviare il primo processo negoziale tra Israele ed Egitto. Anche in
questo caso la logica della deterrenza svolse un ruolo decisivo.

Le due superpotenze sostenevano parti opposte, ma evitarono accuratamente qualsiasi confronto
diretto.

Andrej Gromyko, il volto della diplomazia sovietica

Per oltre un quarto di secolo il principale interlocutore americano fu il ministro degli Esteri sovietico
Andrej Gromyko.

In Occidente era soprannominato "Mr. Nyet" per la sua apparente inflessibilita. In realta era uno
straordinario negoziatore. Dietro la rigidita formale nascondeva una profonda conoscenza della
diplomazia e un approccio estremamente pragmatico. Fu protagonista di quasi tutti i grandi
negoziati strategici della Guerra Fredda. Come Kissinger, era consapevole che il vero obiettivo non
fosse sconfiggere I'avversario, bensi impedire che la competizione sfuggisse al controllo.

La stagione della distensione

Tra la fine degli anni Sessanta e la meta degli anni Settanta prese forma quella che gli storici
definiscono détente, la distensione. Non significava amicizia. Significava gestione razionale della
rivalita.

Nel 1972 Nixon e il leader sovietico Leonid Breznev firmarono gli accordi SALT 1 (Strategic Arms
Limitation Talks), che limitarono il numero dei sistemi antimissile e posero i primi vincoli alla corsa
agli armamenti strategici. Fu un passaggio storico.

Per |la prima volta le due superpotenze riconoscevano formalmente che la sicurezza non dipendeva
dall'accumulo infinito di armamenti, ma anche dalla loro regolamentazione.

Nello stesso spirito si sviluppo I'Ostpolitik del cancelliere tedesco Willy Brandt, che promosse il
dialogo con la Germania Est e con I'Europa orientale.

La Guerra Fredda entrava in una fase piu matura. Le crisi non scomparvero, ma vennero sempre
pil spesso accompagnate da strumenti diplomatici permanenti. Un equilibrio ancora fragile La
distensione non elimind le contraddizioni del sistema. Le due superpotenze continuarono a
competere nello spazio, nella tecnologia, nell'intelligence e nell'influenza politica sul Terzo Mondo.
La corsa agli armamenti prosegui. Anche le guerre per procura continuarono in Africa, America
Latina e Asia.

Eppure qualcosa era cambiato. Dopo Cuba, nessun leader americano o sovietico poteva ignorare
le conseguenze di un errore di calcolo. La deterrenza nucleare non aveva reso il mondo piu giusto.
Lo aveva reso, almeno tra le grandi potenze, piu prudente.
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L'ESSENZA E LA SEMPLICITA: IL MINIMALISMO

Alessandro Giuriati

AR Lb . . . .
: rm“ Il fenomeno artistico e culturale conosciuto con il

termine esemplificativo di minimalismo € molto
pit di una semplice tendenza estetica: delinea
una filosofia di vita che incentiva la riduzione di
tutto quello che pud ritenersi superfluo per
orientarsi all'essenziale. Questa corrente ha
influenzato l'arte, I'architettura e il design degli
interni, cosi come le pratiche della vita
quotidiana nella tendenza al raggiungimento di
una  maggiore veridicita e  autenticita
dell’esistenza.

Le origini del minimalismo, cosi come viene
inteso oggi, si possono trovare nelle arti visive e in particolare modo nell'arte contemporanea degli
anni '60 e '70 del Novecento. Artisti come Donald Judd, Agnes Martin e Dan Flavin iniziano in quegli
anni ad utilizzare forme semplici e colori di base, riflettendo un'idea di bellezza che deve risiedere
nella semplicita: le opere minimaliste eliminano il superfluo per concentrarsi su forme geometriche
e materiali puri.

In architettura, il minimalismo emerge come reazione alla complessita e alle eccessive decorazioni
del modernismo. Architetti come Tadao Ando e John Pawson abbracciano spazi aperti, linee pulite
e utilizzano una palette limitata di materiali e colori, per creare ambienti che promuovono calma e
meditazione. Questa tendenza si estende rapidamente al design degli interni, dove |'importanza
del “less is more” (meno e di piu), retaggio di Mies Van Der Rohe, governa il modo in cui si
progettano gli spazi abitativi.

L'arte minimalista si distingue per il suo approccio riduzionista, capace di enfatizzare |'oggetto
d'arte stesso piuttosto che il contesto o l'intenzione dell'artista. Questa forma d'arte spinge gli
spettatori a confrontarsi con I'essenza del vedere e a mettersi in discussione nei confronti del
significato di cio che stanno osservando.

Nel campo dell'architettura e del design d'interni, il minimalismo si traduce quindi in spazi lineari,
ariosi e luminosi: 'utilizzo di materiali naturali come il legno e la pietra, in combinazione con il
bianco e le tonalita neutre, compone un'atmosfera semplice ed essenziale con |'obiettivo di creare
ambienti accessibili in cui l'utente si senta rilassato e ispirato.

L'estensione di un’impostazione stilistica minimalista alla vita di tutti i giorni comporta
necessariamente I'eliminazione di tutti gli oggetti inutili, con il successivo impegno ad orientarsi
pil nelle esperienze rispetto che ai beni materiali. Tale approccio incoraggia le persone ad utilizzare
il proprio tempo e le proprie risorse in modo piu significativo e consapevole, in modo da rendere
la propria vita piu felice e soddisfacente.

Di conseguenza, anche la moda declinata su canoni minimalisti sviluppa colori neutri, tessuti di alta
qualita, silhouette pulite e mancanza di eccessi: quello che si enfatizza € l'importanza di poter
disporre di un guardaroba composto da una “capsule collection”, in cui ogni pezzo ha un suo
significato e una sua funzione.

| vantaggi psicologici e pratici che derivano dall’applicazione dei concetti minimalisti si riscontrano
in una riduzione oggettiva di stress e ansia dovuta agli effetti positivi del vivere in ambienti semplici
e ordinati in cui si creano spazi che incoraggiano concentrazione e creativita. Inoltre, la riduzione
dei consumi conseguente all’utilizzo di oggetti durevoli e di maggiore qualita risulta essere assai
pil sostenibile rispetto all’orientarsi su un qualsiasi altro prodotto non corrispondente ai canoni
minimalisti.
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Malgrado siano evidenti i numerosi vantaggi che I'adesione a questo tipo di filosofia comporta, non
sono mancate le inevitabili critiche.

In prima battuta alcuni sostengono che il minimalismo pu0 apparire elitario e inaccessibile, forse
perché rivolto principalmente a una classe media o alta, escludendo coloro che non possono
permettersi beni di alta qualita o spazi abitativi ampi e luminosi.

In secondo luogo, alcuni critici avvertono che pud diventare una forma di eccesso a sé stante: la
costante ricerca in ogni contesto del perfetto approccio minimalista pud comportare frustrazioni e
pressioni per chi non riesca agevolmente a perseguirla.

Oltre a questo, c'é un rischio concreto di perdita del valore sentimentale degli oggetti. In un mondo
in cui ogni oggetto deve avere necessariamente una giustificazione per esistere sulla base della sua
utilita o estetica, viene a mancare completamente la rilevanza del mantenimento dei ricordi e delle
storie personali legate agli spazi che viviamo o agli oggetti che ci accompagnano giorno per giorno.
[l minimalismo, con il suo richiamo alla semplicita e all'essenziale, offre un'importante alternativa
a una vita segnata dal consumismo e dall'eccesso. Attraverso le sue applicazioni nell'arte,
nell'architettura, nella moda e nella vita quotidiana ci invita a riflettere su cid che veramente conta
e a comportarci in modo piu consapevole. Tuttavia, € fondamentale considerare i potenziali limiti
e le critiche a questo movimento: solo in questo modo si potra abbracciare il minimalismo per
avere una vita pil autentica e soddisfacente, senza cadere nelle trappole del perfezionismo o
dell'esclusione.

L’equilibrio & il giusto metodo con cui il minimalismo puo diventare un mezzo per liberarsi dai
retaggi piu inutili senza sacrificare la ricchezza delle esperienze e delle relazioni significative
maturate nell’esistenza.
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MAINA, LA BARACCOPOLI DELL'ABBANDONO

Gilovanni La Scala

Maina, la baraccopoli di Nyahururu, in Kenya, e
unica al mondo nel suo genere: non e sorta
spontaneamente come tutti gli slums alla
periferia delle grandi citta, ma & stata progettata
a tavolino e costruita dagli inglesi all’epoca del
colonialismo. In base a un preciso piano
urbanistico, sono state tracciate una via
principale e una serie di viottoli laterali che, nella
stagione delle piogge, diventano comunque
inagibili, a causa delle pozzanghere e del fango.
Le baracche di legno, a schiera, hanno il tetto di
lamiera; alcune portano ancora un numero inciso sulla porta d’ingresso. All'interno il pavimento &
in terra battuta. In origine erano previsti due locali: un ingresso - cucina, dove su tre grosse pietre
si poteva cucinare, ed una piccola camera da letto. In seguito, i locali sono stati suddivisi per
ospitare altre famiglie o per darli in subaffitto.

Gli inglesi, ordinati e previdenti, avevano provveduto a costruire anche alcuni grandi cassoni di
cemento per la raccolta dei rifiuti.

La densita della popolazione oggi & superiore a una persona per metro quadro: a Maina vivono piu
di cinquantamila persone. Ma, in realta nessuno sa quale sia il numero esatto degli abitanti. Ad
ingrossare la bidonville sono soprattutto sfollati, profughi, nomadi e contadini spinti verso la citta
dall’illusione di trovare un rifugio o un lavoro. Trovano invece disoccupazione e violenza, alcool e
droga e I'AIDS.

Gli unici bianchi che si vedono in giro sono i missionari: uomini e donne che spesso vivono con gli
africani e ne condividono le sofferenze, la miseria, le gioie semplici. Parlano le lingue locali. Si
battono senza paura contro la fame, i virus, la violenza. Ai missionari si associano anche medici
volontari che a volte si recano a trovare, nelle loro baracche, gli ammalati che non sono in grado di
recarsi da soli al dispensario della missione di Nyahururu.

Con il passare del tempo, molte baracche sono state rattoppate con pezzi di legno, cartoni e
lamiere arrugginite, mentre i raccoglitori di rifiuti sono quasi sempre stracolmi di immondizie
putrescenti, vere e proprie discariche maleodoranti che raramente qualcuno provvede a ripulire.
Non c’& illuminazione pubblica e di notte sulla baraccopoli scende un buio nero come la pece, se si
eccettuano due o tre bettole, luogo diincontro di
ubriachi e prostitute, illuminate dalla fioca luce di
poche lampadine alimentate da generatori o da
una ragnatela di cavi elettrici illegali.

Wilkinson, Peter e Guleed dormono nella
discarica piu vicina all'ingresso, la numero uno,
avvolti in teli di plastica o coperti da cartoni.

| rifiuti fermentano, generando un piacevole
tepore che li protegge dal freddo notturno di
quella citta dell’altopiano, posta a 2400 metri di

altitudine.
Wilkinson ha 12 anni, e etnia Kikuyu. Il ricordo dei suoi genitori si & offuscato con il passare del
tempo e il dolore € ormai un nucleo indurito non piu percettibile razionalmente.
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Un solo ricordo galleggia sulle onde del tempo, ostinato a non affondare nell’oblio: 'immagine di
una bara di legno chiaro sulla quale il falegname aveva inciso col fuoco, monito per tutti, “died of
AIDS”.

Peter, suo fratello piu piccolo: ha solo nove anni.

La famiglia di Guleed, invece, era di origine somala. Nella sua mente di dodicenne non é rimasto
nulla del passato, della guerra, del campo profughi di Isiolo. | suoi ricordi sono pil recenti. Per chi
vive alla giornata il passato non conta, non c’e tempo per i ricordi quando si & bambini di strada,
guando non si ha pit nessuno e si lotta quotidianamente per la sopravvivenza.

Di solito al mattino Wilkinson si sveglia per primo. Si sente responsabile verso gli altri perché ¢ il
pil grande, e soprattutto di Peter, suo fratello.

Peter, Guleed! Chiama, mentre fuoriesce dalla nicchia tra i cartoni.

Ho fame, sono le prime parole di Peter. Allora si lasciano scivolare giu dalla montagna di rifiuti e si
dirigono alla fontana pubblica dove possono bere e lavarsi il viso per poi, seguendo il bordo della
strada, avviarsi verso il centro della citta, verso il mercato.

Wilkinson indossa un vecchio maglione blu,
sformato e pieno di buchi. Peter e orgoglioso di
suo fratello perché quello € il colore delle divise
scolastiche. Lui invece non & mai stato a scuola
ne ha mai posseduto un maglione della sua
misura.

Dalla tasca dei pantaloni logori, cenciosi, di
Wilkinson spunta un barattolo di plastica. Anche
gli altri due bambini ne possiedono uno. Servono
per sniffare la corta, la colla allungata con trielina,
oppure la benzina.

A Nyahururu ¢’ un mercato vivace dove si vende e si compera di tutto: frutta, verdura, carne, cibi
cotti, attrezzi, vernici, pareo, stoffe, medicine.

E anche armi, nei retrobottega. Un kalashnikov si puo trovare per 50 dollari.

Il mercato € sempre affollato, ¢’& un via vai continuo di gente, per tutto il giorno. | pareo delle
donne Kikuyu sono vivaci macchie di colore che si aggiungono alle tinte accese che caratterizzano
i mercati di ogni paese equatoriale. Non e infrequente incontrare anche donne Turkana o Samburu
con i loro caratteristici mantelli variopinti e le innumerevoli collane di perline colorate tipiche del
loro abbigliamento.

| tre bambini si inoltrano tra le bancarelle in cerca di cibo, con occhio attento.

Hanno fame, ma non possono rischiare di essere colti in flagrante mentre rubano un frutto, o anche
un pezzo di pane, perché nessuno avrebbe pieta di loro. Verrebbero picchiati e, se consegnati alla
polizia, forse portati via e separati. Rubano solo se costretti da una fame insopportabile e non
chiedono I'elemosina: e inutile. Sarebbero scacciati e insultati.

A volte trovano della frutta, caduta a qualcuno o scartata perché troppo matura. Allora si tuffano
per raccoglierla prima che qualcun altro li preceda e rapidamente si allontanano perché temono di
essere accusati di furto. Si fermano per mangiare, dividendo tutto in tre, in un angolo nascosto
dove nessuno li nota. La parte migliore spetta sempre a Peter.

Continuano a camminare tra le bancarelle e le botteghe. Passano le ore e di solito riescono a
racimolare un po’ di cibo, qualche avanzo, del pane o dei chapati del giorno prima. Come un rito
che si ripete quotidianamente si dirigono verso i mucchi di rifiuti del mercato, I'immondizia ricca
come viene anche chiamata. Li € piu facile che nelle discariche dello slum trovare qualche cosa da
mangiare, e, con un po’ diimpegno, qualche rifiuto riciclabile da rivendere per guadagnare qualche
monetina.
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A volte si offre loro |a possibilita di aiutare le donne a scaricare le cassette di verdura o i macellai a
pulire le loro botteghe. Allora possono comperare la colla.

Vanno da Rashid. Devono percorrere una serie di stretti viottoli tra le baracche di legno per
raggiungere la sua bottega. Rashid ha i capelli bianchi ed € molto grasso. Passa le giornate seduto
al suo banco da calzolaio circondato dai suoi attrezzi, tutti a portata di mano. Usa la colla per fare
le scarpe. Mentre Guleed e Peter aspettano fuori, Wilkinson entra senza salutare, in silenzio. Da al
vecchio una monetina e il suo barattolino di plastica, nel quale Rashid versa un liquido giallastro.

| tre bambini si recano allora in un vicoletto tra le baracche di legno, dove Wilkinson versa a sua
volta un po di liquido nei barattoli degli altri due. Poi si fermano ad annusare I'odore della colla,
inalano a fondo e per un momento si sentono come storditi.

Ora sono tranquilli: hanno la corta. Non sentiranno piu gli stimoli della fame!

Escono dal mercato di solito dopo mezzogiorno.
Camminano sul ciglio della strada asfaltata
incuranti del traffico, sfiorati dai grossi camion
sgangherati e dai rumorosi autobus variopinti
che affollano le strade di Nyahururu.
Camminano lentamente portando di tanto in
tanto la colla alle narici.

Pil tardi, quando la trielina evapora e la colla si
addensa sul fondo dei barattoli, allora, un po’ per
praticita, un po’ per esibizionismo, tengono il
barattolo solo con i denti, dritto in avanti, con il
bordo appoggiato al dorso del naso. E
camminano cosi, inalando I'odore che proviene dal fondo appiccicoso.

Siincontrano poi con altri ragazzini lungo la via, sui marciapiedi o negli spazi ricoperti di erba. Molti
hanno in mano un sacchetto di plastica. Qualcuno ha anche un tubo di gomma, che serve per
rubare la benzina dalle auto. Altri recuperano le poche gocce di carburante che sgocciolano dalle
canne dei distributori. Sniffano, mettendo il viso nel sacchetto.

Per procurarsi la benzina & pero opportuno attendere I'imbrunire, quando le ombre si allungano e
loro diventano meno visibili. Organizzano allora in gruppo piccole spedizioni per procurare un po’
di benzina. Sono spedizioni che hanno il sapore del gioco, dell’avventura, del coraggio. Sono
occasioni anche per ridere.

Dopo I'imbrunire, si avviano verso la loro dimora, la discarica n® 1, dove cercano di arrivare prima
che faccia buio: rischiano di fare brutti incontri per strada, al buio. C'€ un motivo se Wilkinson ha
scelto quella discarica: vuole proteggere suo fratello Peter. Non vuole che gli capitino le cose orribili
che sono accadute a lui. La discarica n°1 ¢ la piu isolata, ma e anche la piu lontana dagli “hotel”
degli ubriachi, ed una volta occultato dalle montagnole di immondizia e dal fitto buoi, si sente al
sicuro. Come veterani di una lunga guerra, sanno come muoversi e trovare sempre come sistemarsi
per la notte. Rinvengono i cartoni migliori e i teli di plastica che hanno nascosto. Ognuno si prepara
la sua nicchia e parlano per po’, poi si addormentano.

Quando andiamo alla missione? Chiede a volte Peter rivolto al fratello. Dici la stessa cosa tutte le
sere! Domani andremo.

Nel buio piu fitto Wilkinson parla e racconta qualche storia. A Peter piace quando suo fratello
racconta delle storie avvincenti o che fanno ridere. Lo ascolta con ammirazione e si sforza di non
addormentarsi. Quando scende il silenzio e lui € ancora sveglio, allora si sposta piano piano fino a
sentire il calore del corpo del fratello. E” il momento pilt magico per lui, quello pilu atteso. E allora
si addormenta tranquillo avvolto dal tepore umido della discarica, rassicurato dal quel contatto e
dall’odore familiare di Wilkinson.
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ORO SU ORO

Umberto Simone

Bilhana, nativo di Konamukha, nel Kashmir, fu poeta di
corte di Vlkramaditya VI, regnante nel Deccan dal 1076
al 1126. In onore del suo protettore, egli compose una
storia mitizzata della dinastia che, pur risultando ricca di
pregi poetici, e benché composta in uno stile altamente
raffinato, finisce tuttavia, insieme all’altro suo lavoro
pervenutoci, il dramma Karnasundari, relegata in
secondo piano da quella che senza dubbio & la sua opera
pit famosa, cioe Le cinquanta strofe del ladro, ovvero,
per usare un‘altra denominazione essa pure altrettanto
frequente, Le cinquanta strofe dell’amore furtivo. A
dimostrarne la rapida ed ininterrotta popolarita, basterebbe gia I'abbondanza di redazioni nelle
quali 'opera ci & stata tramandata, versioni cosi discordanti fra loro che le strofe comuni a tutti i
manoscritti, sulle succitate cinquanta che il titolo promette, non sono che cinque. Ad alimentare
tanta celebrita concorre comunque, oltre all’indiscussa bellezza del testo, anche la suggestiva
cornice pseudobiografica che lo accompagna, e che a noi occidentali non pud non far venire in
mente le analoghe vidas romanzate dei trovatori provenzali, ad esempio il rarefatto amor da lungi
di Jaufre Rudel per Melisenda contessa di Tripoli — anche se qui pero ci troviamo nel rovente (in
tutti i sensi) clima indiano, e, come ben presto apparira evidente, 'amore non & dungue per niente
rarefatto e da lungi, ma, al contrario, € molto concreto e a distanza ... assai ravvicinatal

Secondo questo racconto introduttivo, infatti, 'autore avrebbe avuto una segreta appassionata
relazione con una giovane principessa, figlia del re Madanabhirama, cui era stato assegnato come
precettore. Scoperto e condannato dal padre infuriato alla morte per decapitazione, domanda,
guando ormai lo hanno condotto sul luogo del supplizio, un’unica grazia, quella di poter parlare, e
guando gli viene concessa non se ne serve certo per giustificarsi, né per implorare pieta, ma solo
per rivivere la sua cocente storia d’amore in cinquanta strofe (a detta dei piu creduloni
improvvisate sul momento, mentre i pit assennati, che persino nelle storie inventate pretendono
un briciolo di verosimiglianza, le vogliono composte in precedenza durante la prigionia) e lo fa
spudoratamente, senza 'ombra del minimo rimpianto, anzi con fuoco inesausto e con impenitente
godimento, potremmo quasi dire insomma con quel “gusto” essendoci il quale, napoletanamente
parlando, non esiste “perdenza”, magari neppure di fronte al patibolo. Ovviamente, come in tutte
le favole che si rispettano il lieto fine, almeno nelle stesure piu ottimistiche della leggenda, non si
fa attendere, e il re, commosso, perdona i due innamorati, e addirittura permette che convolino a
nozze.

In ossequio a tale cornice, ogni quartina (perché proprio di cinquanta quartine si tratta, composte
in un metro di 14 sillabe per verso, dal nome esso stesso, come d’altronde tutti i termini metrici
sanscriti, molto poetico, vasantatilaka, che gli anglosassoni traducono con |'espressione spring-
crested, e noi come ornamento di primavera) ogni quartina inizia con la locuzione adyApi, “Ancora
oggi”, e si conclude sempre con uno di quelli che giustamente Giuliano Boccali chiama verbi della
memoria, cioe ricordo, o ripenso, o rivedo. Pertanto ogni strofa rappresenta un diverso vagheggiato
episodio, una intensa reminiscenza amorosa, o meglio ancora una sorta di istantanea, del viso o
del corpo dell’amata, in tutte le fasi dell’abbraccio, prima o durante o soprattutto dopo, nelle
schermaglie dei preliminari o nello slancio del desiderio o nella deliziosa spossatezza
dell’appagamento. Si, & come se ad ogni strofa il flash di un apparecchio fotografico squarciasse
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per un attimo il buio dell’alcova clandestina rivelando ogni volta, col suo rapidissimo lampo, un
nuovo adorato dettaglio, I'ennesima bruciante meraviglia. Il lussureggiante armamentario che
descrive secondo i canoni indiani la bellezza femminile trova forse qui, un tocco dopo l'altro, la sua
pil completa e ardente enumerazione, e se il seno cosi rigoglioso da incurvare lievemente col suo
peso la figura, e i riccioli fitti e neri come sciami d’api, e gli occhi allungati ed umidi come ninfee
sono consueti in questo genere di poesia (e infatti in una precedente occasione, parlando del
Nuvolo messaggero di Kalidasa, li abbiamo gia incontrati), come in quel caso anche in questo
vengono riplasmati, rinfrescati, e quasi trasformati in piccole gemme appena lucidate, scintillano
di nuova vivida luce risaltando nell’eterna penombra dei convegni carpiti, o nelle sinistre tenebre
del castigo incombente. A proposito, € inutile, credo, precisare che I'intera vicenda si svolge indoor,
cioé procede, quasi ossessivamente, solo per interni, eppure ugualmente 'amore della natura e la
sua affettuosa rappresentazione, che sono caratteristiche obbligate della lirica indiana, riescono
ad insinuarvisi, logicamente tramite le variopinte similitudini, che qui pure non arretrano davanti
ad apparentamenti coraggiosi, e senza dubbio abbastanza estranei all’asettico ed inamidato
repertorio occidentale: quale dignitoso vate europeo oserebbe, per descrivere la sua donna,
scomodare |'oca selvatica, come fa invece ripetutamente il nostro Bilhana?

(14) “Ancora oggi, la mano colorata di rosso bocciolo novello di asoka, /i capezzoli baciati da una
ghirlanda di perle, / le guance pallide ravvivate da un interno sorriso, / lei, la mia amata dal morbido
passo d’oca selvatica, ricordo.”

(22) “Ancora oggi, a lei ripenso: i lunghi occhi socchiusi e riversi, / abbandonato il corpo snello,
sciolte la veste e la massa dei capelli, / oca selvatica nel boschetto dei loti del lago d’amore, / anche
in punto di morte, anche dopo la morte la ripenso!”

(44) “Ancora oggi lei, sulle acque della mia mente, / formosa oca selvatica che scintilla per I'onda
delle piume increspate, / quasi sfinita mi appare / gia appena al tocco di un batuffolo di polline.”

Tuttavia, dai paragoni umilmente ornitologici e palustri, si passa senza fatica ad altri assai piu
solenni, addirittura cosmici, come nella quartina 10, dove viene evocato il mito del drago Rahu, che
provoca le eclissi cercando di ingoiare il sole o la luna (“Ancora oggi, colorato di zafferano, / asperso
di sudore il volto della mia diletta ricordo, / tremante e languido dopo I'amore, / come il volto della
luna liberato dal démone dell’eclissi.”) e, per restare sempre in ambito mitologico, dalla quartina
38 la bellezza dell’amata e accostata a quella delle dee e di altre creature celesti (“Ancora oggi lei
proprio non so chi sia: & Parvati la sposa di Siva,/ o & la Laksmi di Krsna, o & una ninfa caduta per la
maledizione del Signore degli dei? / L’ha formata Brahma perché incantasse il mondo /o il Desiderio
stesso per contemplare finalmente la donna perfetta?”). Eppure indiscutibilmente si tratta di un
essere in carne ed ossa, sia pure sfarzosamente circondato da fiori e da profumi e da colori
inebrianti: il loto, il gelsomino, la magnolia, e il muschio, e il sandalo, e la canfora, e il nero del kajal,
intorno agli occhi, e il rosso del betel sulle labbra, e tantissimo oro — una ragazze a volte fragile, da
consolare come una bambina, specie quando il pensiero della colpa segreta per un po’ la spaventa,
e nello stesso tempo la femmina calda e sontuosa da mordere e da marchiare di dolci graffi
amorosi, come nella quartina 15, che e tutta un fulvo prezioso sfavillio: “Ancora o0ggi, sulle cosce di
lei spalmate di polvere d’oro / rammento il segno lasciato dalle mie unghie: / il suo vestito lucente
d’oro al suo levarsi traevo a me, / ma lei lo tratteneva allontanandosi vergognosa.”

D’oro la cipria, d’oro la veste: insomma, nonostante quello squisito delicatissimo dettaglio del
tardivo pudore, quasi un idolo: ma un idolo che pu0 essere molto indifeso, come quando, nella
quartina 21, stremata dagli abbracci, emette ormai sussurrando solo dolci suoni indistinti, e che a
tratti si comporta in un modo del tutto terreno, quotidiano, familiare, staremmo per dire
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“normale”, nonostante I'eccezionalita della situazione e dei protagonisti, come per esempio nella
quartina 11, dove una notte a lui sfugge uno starnuto (e qui qualche invidioso potrebbe esultare:
Per forzal perché e vero che laggiu fa piu caldo, ma questi due stanno sempre nudil!) e allora lei,
temendo che l'incontro venga scoperto, invece di dirgli il “Jiva” che corrisponde al nostro “Salute”,
sostituisce alla parola un gesto ugualmente augurale, e si porta quindi in silenzio all’orecchio una
foglia d’oro ... e di quale altro materiale, se no? In breve, la donna amata contiene tutto, € sia figlia
da coccolare che sposa alla quale avvinghiarsi, € sia principessa che schiava, sia divina che terrestre,
e insieme timida ed audace, pudica e sfrontata, riunisce ed armonizza tutti gli opposti, e nella
quartina 46 il suo ventre e addirittura un altare, e gia nella strofa che apre la raccolta ripensare a
lei & come ricordarsi “una sapienza perduta per follia”, altroché i Veda, altroché le Upanishad.
Esserne separati € peggio della morte, e infatti nella penultima quartina viene implorato un
Signore, che forse & il carnefice, e forse lo stesso funereo dio Yama, perché si decida, e “tagli
presto!”

Tutti i capolavori sono sempre miracoli di equilibrio, e queste cinquanta splendide strofe non fanno
eccezione: dopo tanti sotterfugi e tanti amplessi, alla fine del libro, al lettore rimane (sembra strano
a dirsi, ma e proprio cosi) una sensazione di adamantina purezza, perché il vigoroso realismo e
I’accesa sensualita si sono incontrati e fusi con la finezza psicologica, con la semplicita espressiva e
con 'eleganza formale, in una mescolanza praticamente perfetta, emozionante anche a distanza
d’evi e di meridiani, e veramente indimenticabile.
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MAN RAY.
Il maestro del Surrealismo

www.studioesseci.net

Rovigo, Palazzo Roverella
13 novembre 2026 - 31 gennaio 2027

L'autunno di Palazzo Roverella rinnova la sua
tradizionale e attesa vocazione per la grande
fotografia proseguendo nel solco delle grandi
rassegne dedicate ai maestri internazionali. Dal
prossimo 13 novembre al 31 gennaio 2027, gli
spazi espositivi rodigini ospiteranno una
straordinaria monografica focalizzata su Man
Ray.

Con Man Ray, il maestro del Surrealismo, prende
infatti avvio il nuovo biennio espositivo 2027-
2028 presentato da Fondazione Cariparo nelle
scorse settimane. La grande monografica
dedicata al maestro americano non rappresenta
soltanto uno degli eventi piu attesi della prossima
stagione culturale, ma inaugura un programma
che conferma I'ambizione del Roverella di
consolidare ulteriormente il proprio ruolo nel
panorama espositivo nazionale ed europeo.

Dopo aver annunciato un percorso che
comprendera grandi mostre d'arte, fotografia e
storia, con partnership  di prestigio
internazionale, la Fondazione apre dunque il nuovo ciclo con uno dei fotografi piu influenti e
innovativi dell'intero Novecento. L'appuntamento conferma il ruolo di primo piano del Roverella
nella valorizzazione dei grandi protagonisti storici della fotografia mondiale, proponendo un evento
espositivo di assoluto rilievo nazionale ed europeo.

L'esposizione celebra I'universo anticonvenzionale di un autore cardine del Novecento, capace di
tracciare percorsi visivi inediti che ancora oggi offrono spunti preziosi al linguaggio visivo
contemporaneo. Curata da Pierre-Yves Butzbach e Robert Rocca, la mostra € promossa dalla
Fondazione Cassa di Risparmio di Padova e Rovigo in collaborazione con il Comune di Rovigo e
I’Accademia dei Concordi, con il sostegno di Intesa Sanpaolo e la produzione di Silvana Editoriale.
La vera forza e la novita del progetto risiedono nel carattere scientifico e nella caratura delle
partnership internazionali coinvolte, che rendono la tappa rodigina un evento di eccezionale rilievo
nel panorama culturale nazionale ed europeo. Il percorso espositivo pud vantare la sinergia diretta
con istituzioni come il Man Ray Trust di New York e la Photothéque Man Ray di Parigi, garantendo
cosl una selezione dai rigorosi standard conservativi e conoscitivi. A cid si affianca una curatela
d'eccezione, affidata a due dei massimi specialisti dell'opera del maestro surrealista, la cui lunga
esperienza garantisce un'interpretazione originale e aggiornata del suo lavoro.
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Dal punto di vista della proposta espositiva, la rassegna si distingue per una qualita collezionistica
raramente accessibile al grande pubblico. Il corpus esposto comprende infatti un consistente
insieme di preziose stampe vintage, realizzate direttamente negli anni degli scatti o sotto il
controllo diretto del maestro. Tra queste spicca, per eccezionalita e peso documentario, la preziosa
selezione di stampe originali provenienti dal Musée Nicéphore Niépce di Chalon-sur-Sabne,
testimonianza diretta e insostituibile del lavoro di camera oscura che ha rivoluzionato la fotografia
del XX secolo.

Sperimentatore poliedrico — pittore, regista e designer oltre che fotografo — Emmanuel Radnitsky
sceglie lo pseudonimo Man Ray per unire I'elemento umano al raggio di luce, sviluppando la propria
ricerca nell'ambito delle avanguardie d'oltreoceano e dell'ambiente surrealista parigino a fianco di
Marcel Duchamp. La ricognizione biografica lascia tuttavia subito il posto al cuore propulsore
dell'evento: I'impatto dirompente delle sue invenzioni visive, prime fra tutte le celebri rayografie
realizzate senza obiettivo e le solarizzazioni messe a punto con Lee Miller, capaci di trasformare la
materia fotografica in pura poesia visiva.

Attraverso una selezione di circa trecento opere tra fotografie originali, disegni, litografie, oggetti
iconici e documenti storici, la mostra offre un'immersione completa nei nuclei fondamentali della
creativita dell'artista. Il percorso guida il visitatore tra la riflessione sull'identita e I'ambiguita degli
autoritratti, le celebri gallerie di volti dei grandi intellettuali dell'epoca e I'esplorazione incessante
del corpo femminile, declinato sia nella purezza formale dei nudi sia negli innovativi scatti realizzati
per |'alta moda. Un focus di particolare rilievo ¢ riservato alle sperimentazioni tridimensionali e ai
ready-made di matrice dadaista, unitamente alla proiezione integrale dei quattro cortometraggi
d'avanguardia ideati dal maestro.

A completare la portata culturale e scientifica della mostra interviene il catalogo edito da Silvana

Editoriale, curato dagli stessi Butzbach e Rocca e impreziosito dai contributi critici di Raffaella
Perna, che integra e suggella un appuntamento destinato a segnare la stagione espositiva.
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FESTIVAL “GRANDVAL, UNA NOBILE ALL'AVANGUARDIA"

www.studioesseci.net

PALAZZETTO
BRU ZANE
CENTRE

DE MUSIQUE
ROMANTIQUE
FRANCAISE

Venezia, dal 3 al 29 ottobre 2026

Nata in un ambiente privilegiato, Clémence de
Grandval (1828-1907) dovette tuttavia lottare
per imporre il proprio nome nel panorama
musicale francese. Sembra giunto il momento di
restituire alle sue opere il posto che meritano: a
lei il Palazzetto Bru Zane dedica un intero festival.

Gli studi condotti negli ultimi decenni sulle
compositrici dell’Ottocento hanno ampiamente
documentato il contesto ostilein cui esse
operavano. Generalmente costrette a limitarsi a
generi intimisti o all’ambito pedagogico, furono escluse dalle formazioni piu prestigiose. | teatri
lirici le accolsero solo eccezionalmente e le societa dei concerti sinfonici spesso le ignoravano.
Sfidando tutti questi ostacoli, la viscontessa de Grandval dovette far fronte anche ai vincoli legati
alla sua posizione sociale: in quanto aristocratica, non poteva aspirare allo status di musicista
professionista, il che, in pratica, la relegava tra i dilettanti. Come farsi prendere sul serio, allora?
Impegnandosi con la massima ambizione in tutti gli ambiti della sua arte. Questo festival valorizza
la musica da camera della compositrice e dei suoi contemporanei, nel contesto dell’avanguardia
che caratterizza la fine del secolo romantico.

La presentazione-concerto del festival, in programma giovedi 17 settembre, offre un primo
assaggio del repertorio al centro del cartellone, con un recital di mélodies interpretate dal
mezzosoprano Coline Dutilleul e da Aurelia Visovan al pianoforte. Un’introduzione poetica
all’'universo musicale, ricco e sfaccettato, della compositrice.

Il concerto inaugurale, sabato 3 ottobre alla Scuola Grande San Giovanni Evangelista di Venezia,
prosegue I'esplorazione del repertorio vocale con arie ed ensemble tratti, nella prima parte, dalle
opere di Grandval e, nella seconda, da lavori di alcuni suoi contemporanei: Massenet, Bizet, Hie,
Gounod e Jonciéres. A interpretarli sara un quartetto vocale formato da Hélene Carpentier, Marie-
Andrée Bouchard-Lesieur, Julien Dran e Jérome Boutillier, con Emmanuel Christien al pianoforte. Il
programma testimonia il confronto di Grandval con I'opera, allora considerata la regina delle forme
musicali.
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L'indomani, domenica 4 ottobre, saranno protagonisti I'oboe e il corno inglese di llyes Boufadden
e il fagotto di Lola Descours, accompagnati al pianoforte da Théo Fouchenneret. Clémence de
Grandval dedicd numerose composizioni a questa famiglia di strumenti a fiato, appartenenti alla
famiglia delle “ance doppie”.

Il festival prosegue giovedi 8 ottobre con il Trio Pantoum, impegnato nei trii con pianoforte di
Grandval e Saint-Saéns, sotto la cui guida la compositrice completd la propria formazione musicale.
| due rimasero legati fino alla morte di Clémence, come testimonia la loro ampia corrispondenza,
ricca di consigli e manifestazioni di reciproco sostegno.

Giovedi 15 ottobre tornano le mélodies di Grandval, accostate ad alcune composizioni del suo
amico Saint-Saéns, a lei dedicate o da lei interpretate. Il programma sara affidato al soprano
Clémence Tilquin e a Emmanuel Olivier al pianoforte. La mélodie, forma emblematica
dell’avanguardista Société nationale de musique, fondata nel 1871, pone il linguaggio musicale al
servizio dell’espressivita del testo poetico.

Martedl 20 ottobre, Alexandre Gattet all’oboe, Héloise Luzzati al violoncello e Tanguy de
Williencourt al pianoforte accostano Grandval a Diémer e Boisdeffre, esplorando un’estetica
ispirata all’Ancien Régime, epoca in cui gli strumenti ad ancia doppia svolgevano un ruolo di primo
piano nella musica all’aperto e nelle danze.

Giovedi 22 ottobre, Giovanni Bietti terra la conferenza Tra salotto e sala da concerto. Le opere e la
biografia di Clémence de Grandval offriranno |'occasione per osservare il contesto e le pratiche
musicali dell’epoca da una prospettiva insolita, mettendo in luce lo spazio che una compositrice
poteva conquistarsi in quell’ambiente e il pubblico al quale si rivolgeva la sua musica.

Martedi 27 ottobre, il flauto sara protagonista con Iris Daverio, accompagnata al pianoforte da
Jean-Paul Gasparian. In epoca romantica, per una donna suonare uno strumento che richiedeva
I"'uso delle labbra era ritenuto sconveniente; per questo, nei conservatori francesi le classi di flauto
erano riservate agli uomini. Ciononostante, molte compositrici scrissero per questo strumento,
come dimostrano i brani in programma, tutti firmati da donne.

Il festival si conclude giovedi 29 ottobre con il concerto della violinista Raphaélle Moreau e del
pianista David Kadouch, che accosta Clémence de Grandval a Reynaldo Hahn. Entrambi costruirono
parte della propria fama frequentando, in momenti diversi dell’Ottocento, i salotti parigini dell’alta
societa.
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A NECESSARY FICTION:
MAPS, ART, AND MODELS OF OUR WORLD

www.studioesseci.net

Venezia, Abbazia di San Gregorio
fino al 22 novembre 2026

E in corso a Venezia la mostraA Necessary
Fiction: Maps, Art, and Models of Our World,
promossa dal Ministero della Cultura dell’Arabia
Saudita. Ospitata negli spazi dell’Abbazia di San
Gregorio, affacciata sul Canal Grande, rimarra
aperta al pubblico fino al 22 novembre 2026, la
mostra propone un’esplorazione della
cartografia e dei diversi modi in cui 'uomo ha
cercato di comprendere il mondo che abita.
Attraverso un ampio arco geografico e mettendo in dialogo opere storiche e contemporanee, il
progetto espositivo indaga il modo in cui mappe, globi, manoscritti e opere d’arte hanno
contribuito, nel tempo, a costruire sistemi di orientamento, rappresentazione e credenze.

Curata da Sara Almutlag e Aurora Fonda, con Zaira Carrer e Amina Diab in qualita di curatrici
associate, A Necessary Fiction € concepita come un viaggio nella natura costruita della cartografia
e nel ruolo della narrazione nel definire cio che consideriamo vero. In stretta collaborazione con gli
exhibition designer Ibrahim Kombarji e Bianca Pedron, le curatrici offrono una prospettiva
dinamica sulla cartografia attraverso il tempo e lungo un ampio arco geografico. Mettendo in
dialogo opere d’arte contemporanea con manoscritti cosmografici del Xlll secolo, mappe della
prima eta moderna e materiali cartografici del XVIII secolo, la mostra rivela la tendenza
profondamente umana alla rappresentazione. Dalla navigazione sensoriale del paesaggio,
precedente alla cartografia, fino al nostro presente segnato da una precisione ipercartografica, il
percorso espositivo ripercorre un impulso umano condiviso: dare forma al mondo attraverso
diverse concezioni e forme della cartografia.

A Necessary Fiction porta in primo piano registri cartografici alternativi, come diagrammi
cosmologici, geografie speculative e sistemi di orientamento. Tra questi figurano il Globo celeste
di Gerardus Mercator, in prestito dalla Biblioteca Statale di Cremona; un foglio tratto dal Kitab
Aja'ib al-Makhltugat wa-Ghara'ib al-Mawjdadat (Le meraviglie della creazione e le stranezze
dell'esistenza) di Al Qazwini, in prestito dalla Fondazione Bruschettini di Genova; mappe del XVIII
secolo della Penisola Arabica, in prestito dalla King Abdulaziz Public Library di Riyadh; insieme a
opere contemporanee di artisti tra cui Trevor Paglen, Simone Fattal, Manal AlIDowayan e Yoko
Ono. Il percorso invita i visitatori a considerare la cartografia non come descrizione neutra del
territorio, bensi come pratica culturale plasmata nel tempo dall'immaginazione, dalle credenze e
dall’esperienza vissuta.

La mostra presenta anche opere appositamente commissionate ad artisti tra cui Abdulmohsen
Albinali, Monira Al Qadiri, Nasser Al Salem, Aseel AlYaqoub, Enej Gala, Abdullah Miniawy e Tod

Iscrizione presso il Tribunale di Padova n.2187 del 17/08/2009 pag. 37



Riflessi On Line - Rivista di Approfondimenti Culturali Edizione nr. 96, settembre 2026

Wodicka e Matilde Sambo. Sulla facciata dell'edificio, The Children of Smokeless Fire di Monira Al
Qadiri si configura come un'installazione di creature fluttuantiispirata al manoscritto cosmografico
di al-Qazwint ‘Aja’ib al-Makhligat (Le meraviglie della creazione). All'ingresso del chiostro
dell'Abbazia, l'installazione immersiva di Nasser Al Salem Each Time a Star Goes Astray evoca le
tradizioni di navigazione celeste radicate nel sapere del deserto, richiamando sistemi di
orientamento anteriori alla rappresentazione cartografica standardizzata. Le opere di Reena Saini
Kallat e Matilde Sambo, collocate nel porticato dell'edificio, ampliano questa riflessione
sull'orientamento dal corpo, inteso come primo strumento di navigazione, ai sistemi
contemporanei di confine e connessione che continuano a strutturare i modi in cui il mondo viene
rappresentato oggi.

Cinque sezioni tematiche scandiscono il percorso del pubblico attraverso la cartografia: The
Precartographic, The Imaginary Ideology, The Ideological Imaginary, The Hypercartographic, e The
Transformed. |In The Imaginary Ideology, l'uso di creature mitiche nella rappresentazione
cartografica & esplorato attraverso I'esposizione di Islandia, una mappa del geografo del XVI secolo
Abraham Ortelius, insieme al manoscritto di lbn al-Wardi Kharidat al-'Aja'ib wa-Faridat al-
Gara'ib (The Pearl of Wonders and the Unique Marvels), che raffigura un oceano che circonda le
terre conosciute. Opere contemporanee, tra cui The Gulf Project Camp di Wael Shawky e
I'animazione Time and the Eternal Game of Myth di Abdulmohsen Albinali, estendono al presente
la rappresentazione dell'alterita mitica.

A Necessary Fiction € uno degli eventi culturali organizzati a Venezia dal Ministero della
Cultura saudita in concomitanza con la partecipazione dell'Arabia Saudita alla 61.

Esposizione Internazionale d'Arte della Biennale di Venezia. La mostra riafferma I'impegno

del Ministero nella tutela e nella valorizzazione della cultura, nonché nella promozione di
connessioni tra culture diverse.
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LA CAMPAGNA DI GRECIA E ALBANIA : GENESI DI UNA DISFATTA

Gen. Antonio Inturri

La Campagna di Grecia e Albania del 1940,
ricordata anche come la “Campagna del fango”,
fu la maggiore singola Campagna mai intrapresa
dal Regio Esercito nella Seconda Guerra
Mondiale durante la quale emerse il valore e si
consumo il sacrificio di migliaia di soldati italiani.
Su quel fronte nacque la “leggenda della Julia”
tramandata attraverso i racconti, le memorie, i
‘ 2. S lutti, le ferite e le indimenticabili strofe dei canti
alpine come quelli strazianti de Sul Ponte di Perati “......bandiera nera.l'é il lutto della Julia che va a
la guera la mejo zoventu che va soto tera”.

Pur se la memoria collettiva & spesso offuscata da altre tragedie consumatesi con un numero
superiore di perdite, come sui fronti del Nord Africa e russo, la Campagna di Grecia andrebbe
rievocata perché rappresenta uno degli esempi piu evidenti dell'impreparazione politica e militare
con cui I'ltalia affronto la guerra: una decisione affrettata, maturata tra ambizioni diplomatiche,
sottovalutazioni operative e gravi carenze organizzative.

Inizialmente, le operazioni previste per la condotta della Esigenza “G” (nome convenzionale per
indicare 'occupazione dell’Epiro secondo il relativo piano) erano state, per cosi dire, congelate
tanto che il maresciallo Badoglio, durante una riunione dei Capi di Stato Maggiore tenutasi il 25
settembre 1940 presso il Comando Supremo, si era chiaramente espresso nel considerare la
situazione nella Penisola Balcanica “come stabilizzata, essendo il problema greco.....uno di quei
problemi che verranno risolti al tavolo della pace, volenti e nolenti gli interessati”.

Il passo successivo, datato 4 ottobre, fu quello di inoltrare al Comandante delle truppe d’Albania,
generale Visconti Prasca, la formale disposizione che 'attuazione dell’Esigenza “G” era rinviata e di
preparare le truppe a trascorrere “in modo conveniente” I'imminente stagione invernale.

La situazione sembrava sotto controllo: i reparti italiani si sarebbero preparati a svernare e la
Grecia, a detta dello stesso Badoglio, non avrebbe attaccato “perché ha una grandissima paura sia
nei riguardi della Bulgaria che di noi”. Quale fu, allora, la causa scatenante che il 13 ottobre indusse
Mussolini a emanare |'ordine di preparazione di quella insensata operazione destinata a iniziare il
successivo 28 ottobre e a concludersi con un tragico epilogo? Quali furono le dinamiche che
portarono in appena due settimane a questa amara e dolorosa pagina della storia militare italiana?
La decisione fu certamente politica, scellerata e incongruente. Maturo tuttavia all’interno di una
convergenza di fattori diplomatici, strategici, operativi e organizzativi che ne favorirono I’'adozione
e ne aggravarono le conseguenze.

Il fattore occasionale che determino la decisione del Duce fu la notizia ricevuta il 12 ottobre
dell'invio di una consistente missione militare tedesca in Romania per garantire la sicurezza dei
pozzi petroliferi di Ploesti' della quale Mussolini era all’oscuro, provocandone I'ira e il risentimento
prontamente appuntato da Ciano, suo genero e Ministro degli Esteri, che chiudeva la nota con un
laconico “.....credo 'operazione utile e facile”. Lo stesso giorno, Ciano, conversando a colazione con
Bottai, Ministro dell’Educazione nazionale, esprimeva il suo consenso per “controbilanciare
I'occupazione rumena, facendo il colpo sulla Grecia.....Solo Badoglio tituba, mi taglia la via”.

Le figure dei protagonisti della vicenda sono cosi delineate.

! Peraltro, gia dal mese di settembre, I’ambasciatore italiano a Bucarest, Pellegrino Ghigi, informava il Governo
italiano circa gli accordi in essere tra Romania e Germania.
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Mussolini: vedeva nella Grecia una facile affermazione (oltre a Mentone!) da mostrare all’alleato
germanico; Badoglio: contrario all’'operazione, era in balia degli sbalzi di umore del Duce, tanto
riluttante quanto soddisfatto quando questi rinunciava; Ciano: vera eminenza grigia e uno dei
maggiori responsabili della tragica avventura greca.

Quest’ultimo, dopo aver fatto dell’Albania un suo protettorato (grazie a Francesco Jacomoni,
Luogotenente del Re in Albania, che a Ciano doveva la brillante carriera) penso di ingrandire il
feudo: le vicende di ottobre gli offrirono il destro per spronare Mussolini a occupare I'Epiro.
Piuttosto. L'intenzione era quella di occupare I'intera Grecia per cui il Duce, il 14 ottobre, chiese a
Badoglio e al generale Roatta, Sottocapo di S.M. dell’Esercito, di esprimere le esigenze in termini
di forze, tempo per approntarle (venti divisioni e tre mesil) e di preparare un nuovo piano.

Il giorno successivo, il 15 ottobre, ebbe luogo la storica fatale riunione.

Presenti Mussolini, Ciano, Soddu (Sott. Segr. per la Guerra), il generale Visconti Prasca (che avrebbe
guidato le fasi iniziali dell’invasione), Jacomoni, Badoglio e Roatta: tutti convinti assertori della
guerra meno gli ultimi due. Assenti i Capi di S.M. di Marina e Aeronautica e il Capo del Servizio
Informazioni Militari: tutti contrari.

Nella sostanza, gli interventi dei convenuti dipingevano a tinte favorevoli la situazione del
momento: una opinione pubblica greca “noncurante” (Jacomoni); un Paese “indifferente a tutti gli
avvenimenti, compreso quello della nostra invasione” (Ciano); assoluta fiducia nel piano
predisposto per I'Epiro (Visconti Prasca); concordia nel programmare un 2° tempo dell’offensiva
con obiettivo Atene (Badoglio, Roatta). La guerra sarebbe iniziata il 26 ottobre.

Il 16 ottobre, Badoglio torno a Palazzo Venezia per riepilogare le modalita di condotta
dell’'operazione.

Ma non poteva finire cosi. Troppo semplice. Il 17 ottobre, i tre Capi di S.M. riuniti presso il Comando
Supremo si dichiararono tutti contrari all’avvio di qualsiasi operazione in Grecia per motivi tecnici:
impossibilita di sbarcare forti contingenti di truppe nei porti designati; non attendibilita degli
organici illustrati; tempo insufficiente per allestire i campi d’aviazione in Albania.

Badoglio dichiaro, risoluto, che il giorno seguente avrebbe proposto al Duce di analizzare il
problema con tutti i Capi di S.M. anche se, nel congedare gli alti ufficiali, affermo che “il Duce ha
giudicato e dichiarato che per lui é di somma importanza I'occupazione della Grecia. Quindi non si
discute....”.

Poi incontrd Ciano e Soddu per preparare il terreno per l'incontro col Duce dell'indomani:
I'influenza negativa dei due soggetti ebbe |'effetto di spegnerne lo slancio.

Il 18 ottobre, Badoglio rinuncio alla riunione coi Capi di S.M. alla presenza di Mussolini e si reco da
solo a Palazzo Venezia. Cid che ottenne fu un misero posticipo di due giorni sulla data decisa dal
Duce che riteneva ormai la guerra ineluttabile (vista I'invadenza tedesca nei Balcani) e conveniente
e cioé facile e a basso rischio. Doveva essere, come affermato da Roatta, una “semplice
occupazione precauzionale, che avrebbe potuto effettuarsi senza combattere”.

Anche Ciano, “ansioso di trionfi personali” e guidato dall’ambizione e dall’arroganza di atteggiarsi
a grande diplomatico, riteneva che Atene avrebbe mantenuto una postura arrendevole.

Inoltre, la Grecia aveva la necessita di mantenere un nutrito schieramento di truppe alla frontiera
macedone con la Bulgaria il cui intervento a fianco dell’ltalia — in realta elegantemente rifiutato da
Re Boris il 18 ottobre — veniva dato per scontato nella pianificazione del Comando Supremo.

Si puo affermare che dal punto di vista della preparazione diplomatica l'inettitudine e I'imperizia
furono fatali. Perfino il 24 ottobre, a quattro giorni dalle ostilita (che noi avremmo dovuto aprirel),
rimanevano dubbi e incertezze sulla posizione che i Paesi limitrofi, Jugoslavia e Turchia, avrebbero
tenuto nei confronti dell’Italia!

Ma, ancor di piu, fu decisiva la sottovalutazione della capacita di reazione e della combattivita
dell’Esercito greco nonché dell’amalgama del popolo ellenico contro |'aggressore.
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Quando poi le cose volsero al peggio, la responsabilita militare fu riversata interamente su Badoglio
che, come scrisse nel suo “Diario” Giuseppe Bottai, pagava le conseguenze di “un sistema di
governo e di comando accentrato fino ad abolire ogni competenza e responsabilita. Un sistema, cui
non é dato di colpire mancanze o colpe, perché se lo si colpisce in un punto, si colpisce al centro”.
Peraltro, la persuasione che si trattasse di una “passeggiata militare” era assai diffusa in tutti gli
ambienti militari e non.

Un altro fattore destabilizzante e decisivo fu I'apertura del secondo fronte in concomitanza con le
operazioni in corso in Africa Settentrionale.

Una imprudenza enorme e ingiustificabile soprattutto dal punto di vista logistico.

Ma c’e di peggio. Il 10 ottobre, per volonta di Mussolini e con il consenso e I'approvazione di Soddu
e Badoglio, veniva dato inizio alla smobilitazione di 600.000 uomini (sette classi di leva) da
completare entro il 15 novembre. Questa sconcertante decisione presa conflitto durante, dalle
conseguenze dirette e nefaste negli anni a venire, partiva dal presupposto che la guerra, visti i
travolgenti successi tedeschi, fosse nella sua china discendente e che si dovesse, in anticipo sulla
Germania, procedere a riavviare una economia di pace.

Riportando le parole dello storico militare, generale Mario Montanari, “la Campagna di Grecia é
nata in clima politico di inconcepibile faciloneria, si é basata su premesse politiche campate in aria,
e partita sequendo un piano redatto su un’ipotesi avulsa dalla realta. Ne deriva che non possono
suscitare meraviglia o scalpore le amare vicissitudini della guerra”. Considerato cio che avvenne tra
il 15 e il 28 ottobre 1940, le cose non potevano andare diversamente. Fu una insensata decisione-
politico militare lanciata in una autentica, dissennata avventura con uomini, mezzi e materiali
insufficienti rispetto agli obiettivi abbozzati in una approssimativa pianificazione elaborata a
Palazzo Venezia: Comandi improvvisati e raffazzonati, organi di Intendenza carenti anche in tempo
di pace, rete logistica destinata a sostenere le operazioni assolutamente inadeguata.

La condotta delle operazioni € nota: fallimento dell’'offensiva iniziale; inattesa e forte
controffensiva greca e sfruttamento al massimo dell’iniziativa strategica; tamponamento da parte
italiane delle falle aperte a macchia di leopardo e lento ripiegamento su posizioni di resistenza;
controffensive intraprese pit per compiacere Mussolini che per validi motivi strategici e andate a
vuoto.

A chiudere la pratica penso l'irritato alleato tedesco che il 6 aprile 1941 diede il via all’Operazione
“Marita”: la 12 Armata tedesca del maresciallo List invadeva la Grecia.

Rimane ancora una domanda. Come mai non riuscimmo a ribaltare la situazione iniziale pur
possedendo un potenziale bellico certamente superiore alla Grecia?

La risposta fornita dagli storici militari appare semplice e scontata: la guerra contro la Grecia fu una
guerra d’oltremare. Ancorché stretto, I’Adriatico € pur sempre un mare e tutto cio di cui necessita
il teatro operativo deve essere inviato dalla Madrepatria con la certezza di poter fruire di porti
adeguati per capacita di scarico (una aliquota della compagnia portuale di Genova venne impiegata
a Valona e Durazzo senza significativi risultati) e di una rete stradale efficiente, elementi che mai
furono all’altezza delle circostanze. Truppe e rifornimenti giungevano pertanto frazionati e con
ritardo basti pensare che mentre i comandanti si dannavano su come rifornire i reparti al fronte a
Bari stazionavano in attesa di imbarco 14.000 muli.

La Storia assegna alla Germania, al maresciallo List e alla sua 12* Armata la vittoria sulla Grecia.
Ma si puo affermare che i tedeschi diedero una accelerazione a una conclusione inevitabile:
I"Esercito greco si era ormai logorato in Albania; la superiorita complessiva era dalla nostra parte e
non poteva che crescere.

Un’ultima annotazione riguarda una citazione attribuita al Comando Supremo greco a sottolineare
il proprio orgoglio nazionale e riportata soprattutto nelle opere di storia militare pubblicate tra gli
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anni ’50 e '70: “Ot Itahol umtéotnoav ta mavta, ot Mepuovol oxedov tinote?” che tradotta e: “Gli
italiani subirono tutto, i tedeschi quasi nulla”. Con tale espressione, il Comando Supremo greco
intendeva sottolineare: la debolezza dell’offensiva italiana; la scarsa preparazione dei comandi
italiani; la considerazione che il peso principale della guerra fosse sostenuto contro I'ltalia; il
carattere dell’intervento tedesco, rapido, devastante e decisivo, con perdite greche relativamente
inferiori rispetto ai sei mesi di guerra contro I'ltalia; la differenza di qualita tra italiani e tedeschi; il
fatto che la richiesta ellenica di resa fosse stata indirizzata ai tedeschi, non agli italiani, proprio
perché i greci consideravano la Germania il vero vincitore militare.

La “Campagna del Fango” era terminata, ma la dura lezione subita non fu sufficiente a far mutare
quel “sistema di governo e di comando” che tanti e inutili lutti aveva causato, e causera ancora,
all’ltalia.
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