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La guerra si combatte con le armi, ma la pace si costruisce con la politica. E la politica quasi sempre, 
riflette i rapporti di forza creati dal conflitto.                                                   
 
Genesi 
 

Quando il 9 novembre 1989 migliaia di cittadini 
della Germania orientale hanno abbattuto il Muro 
di Berlino, non è caduta soltanto una barriera di 
cemento lunga oltre centocinquanta chilometri. Si 
è conclusa simbolicamente un'epoca iniziata 
quasi mezzo secolo prima, nella quale il pianeta 
aveva vissuto sotto l'ombra costante della guerra 
nucleare senza che le due grandi superpotenze 
siano mai arrivate allo scontro diretto.  
L'8 maggio 1945 - andando a ritroso nel tempo - 
con la resa della Germania nazista, l'Europa è 

uscita dalla più devastante guerra della sua storia. Sessanta milioni di morti, intere città rase al 
suolo, economie distrutte e milioni di profughi rappresentano il prezzo pagato dall'umanità. Ma 
proprio mentre i cannoni tacevano, stava già prendendo forma un nuovo conflitto, diverso nella 
natura ma non meno profondo nelle sue implicazioni strategiche. 
Non sarebbe stato combattuto con grandi offensive terrestri fra le due principali potenze vincitrici. 
Sarebbe stata invece una contesa ideologica, politica, economica, tecnologica e militare destinata 
a durare quasi mezzo secolo. La Storia l’avrebbe titolata 
 
Guerra Fredda 
 
La sua origine affonda le radici prima del 1945. Le diffidenze reciproche tra l'Unione Sovietica 
guidata da Iosif Stalin e le democrazie occidentali erano maturate già dopo la Rivoluzione 
bolscevica del 1917. Per oltre vent'anni comunismo e capitalismo si erano osservati come modelli 
inconciliabili. La comune lotta contro Hitler aveva semplicemente congelato una rivalità destinata 
a riemergere con forza una volta sconfitto il nemico comune. 
E’ stato nel contesto delle conferenze di Yalta e Potsdam che sono emerse le prime profonde 
divergenze. Franklin Roosevelt, Winston Churchill e Stalin avevano definito la futura sistemazione 
dell'Europa partendo dal presupposto che la cooperazione fra le grandi potenze sarebbe 
continuata anche dopo la guerra. Era un'illusione destinata a infrangersi rapidamente. 
La morte di Roosevelt, nell'aprile del 1945, ha mutato profondamente il quadro politico americano.  
Alla Casa Bianca salì Harry S. Truman, uomo meno incline ai compromessi con Mosca e convinto 
che l'espansionismo sovietico dovesse essere contenuto fin dai primi segnali. 

Anche Stalin aveva maturato una convinzione altrettanto netta. L'URSS aveva subìto oltre 
ventisette milioni di vittime. Nessun leader sovietico avrebbe più accettato che il proprio 
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territorio restasse privo di una fascia di sicurezza. In effetti apparve sin da subito chiaro che 
l’Unione Sovietica sarebbe diventata la potenza dominante nell’est europeo: in merito tuttora si 
ricorda quanto ebbe a riferire a posteriori l’ex vice primo ministro jugoslavo (1953-1954) Milovan 
Djilas riportando una frase pronunciata da Stalin a due mesi dalla conclusione della conferenza e 
più precisamente “…questa guerra non è come le precedenti; chi occupa un territorio impone 
anche il proprio sistema sociale. Ognuno impone il proprio sistema nella misura in cui il suo 
esercito ha il potere di farlo. Non può essere altrimenti”. 

 
Da qui la progressiva sovietizzazione dell'Europa orientale: Polonia, Ungheria, Romania, Bulgaria, 
Cecoslovacchia e Germania orientale divennero progressivamente parte della sfera d'influenza di 
Mosca. 
L'Occidente interpretò questa politica come l'inizio di una strategia espansionistica. Mosca, invece, 
la considerava una necessaria garanzia di sopravvivenza. 
La Guerra Fredda nacque precisamente da questa incomprensione reciproca: ciò che una parte 
definiva sicurezza, l'altra lo percepiva come aggressione. 
 
Churchill e la Cortina di Ferro 
 
Il 5 marzo 1946 Winston Churchill pronunciò al Westminster College di Fulton, nel Missouri, uno 
dei discorsi più celebri del Novecento. 
“Da Stettino sul Baltico a Trieste sull'Adriatico una “Cortina di Ferro£ è calata sul continente”. 
Fotografava la nascita di due sistemi politici incompatibili. 
Da una parte si consolidavano le democrazie liberali sostenute dagli Stati Uniti. Dall'altra 
prendevano forma le democrazie popolari sotto il controllo sovietico. 
Tra questi due mondi non esisteva soltanto una frontiera politica. Esistevano economie diverse, 
modelli culturali opposti, concezioni incompatibili della libertà individuale e persino differenti 
interpretazioni della storia. 
 
La Dottrina Truman e il contenimento del comunismo 
 
Nel marzo del 1947 Truman presentò al Congresso quella che sarebbe passata alla storia come 
Dottrina Truman. 
L'idea era semplice quanto rivoluzionaria: gli Stati Uniti avrebbero sostenuto economicamente, 
militarmente e diplomaticamente ogni Paese minacciato dall'espansione comunista. 
Nasceva così la politica del Containment, elaborata dal diplomatico George Kennan, destinata a 
diventare il fondamento della strategia americana per oltre quarant'anni. 
L'obiettivo non era abbattere il comunismo con una guerra preventiva, era soltanto impedirne 
l'espansione. Questa scelta avrebbe influenzato ogni crisi internazionale successiva, dalla Corea al 
Vietnam, dal Medio Oriente all'America Latina. 
 
Il Piano Marshall: la ricostruzione come arma geopolitica 
 
Nel giugno del 1947 il Segretario di Stato George Marshall, nel corso del famoso discorso 
all’Università di Harvard, annunciò il programma di ricostruzione economica dell'Europa 
occidentale. Oltre tredici miliardi di dollari dell'epoca sarebbero stati destinati a infrastrutture, 
industria, agricoltura e commercio. 
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 Fu certamente un gigantesco piano economico, ma fu anche uno straordinario strumento 
geopolitico, perché Washington comprese che la miseria rappresentava il miglior alleato delle 
rivoluzioni. Ricostruire, infatti, l'Europa significava consolidare le democrazie e sottrarre consenso 
ai partiti comunisti. 
Stalin comprese immediatamente la portata strategica dell'iniziativa. Impose allora ai Paesi dell'Est 
di rifiutare gli aiuti americani e diede impulso alla creazione del Cominform, destinato a coordinare 
i partiti comunisti europei Il continente risultò così diviso non soltanto militarmente, ma anche 
economicamente. 
 
Berlino: la prima grande crisi 
 
La Germania rappresentava il cuore della nuova contrapposizione. Divisa in quattro zone di 
occupazione, essa era destinata a diventare il principale terreno di confronto fra Est e Ovest. Nel 
giugno del 1948 Stalin ordinò il blocco di tutti gli accessi terrestri a Berlino Ovest. L'obiettivo era 
costringere gli Alleati occidentali ad abbandonare la città. 
 
La risposta americana sorprese il Cremlino. 
 
Per undici mesi centinaia di aerei decollarono giorno e notte trasportando viveri, carbone, 
medicinali e materiali indispensabili alla sopravvivenza dei due milioni di abitanti della parte 
occidentale della città. Fu il più grande ponte aereo della storia. Stalin evitò accuratamente di 
abbattere quegli aerei. Truman evitò altrettanto accuratamente di forzare militarmente il blocco. 
Entrambi avevano già compreso un principio destinato a caratterizzare tutta la Guerra Fredda: 
nessuna crisi locale doveva trasformarsi in guerra generale. 
 
Per la prima volta in tempo di pace gli Stati Uniti assumevano un impegno permanente nella difesa 
dell'Europa occidentale. 
Nello stesso anno l'Unione Sovietica fece esplodere la propria prima bomba atomica. 
Terminava così il monopolio nucleare americano. Quel momento rappresentò uno spartiacque 
nella storia mondiale. Fino ad allora Washington aveva posseduto l'arma assoluta. 
Da quel momento anche Mosca disponeva della capacità di distruzione atomica. 
Cominciava il vero equilibrio strategico. Un equilibrio destinato a trasformarsi, negli anni successivi, 
in una gigantesca corsa agli armamenti che avrebbe prodotto decine di migliaia di testate nucleari, 
missili intercontinentali, sottomarini atomici e bombardieri strategici. 
Paradossalmente, proprio quella crescita impressionante della capacità distruttiva avrebbe ridotto 
la probabilità di una guerra diretta. 
Più aumentava il potenziale di annientamento reciproco, più diventava irrazionale utilizzarlo. 
Nasceva il principio che gli strateghi avrebbero definito Mutual Assured Destruction: la distruzione 
reciproca assicurata. Era un equilibrio fondato sulla paura. Ma sarebbe stato proprio quel timore a 
impedire, per quasi mezzo secolo, lo scoppio di una Terza guerra mondiale. E ne vediamo qui oltre 
il perché. 
 
La costruzione dell'equilibrio del terrore 
 
Corea, Mao, Eisenhower, Dulles e la nascita della deterrenza nucleare (1950-1961) 
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Se il biennio 1947-1949 aveva segnato la nascita dei due blocchi, gli anni Cinquanta trasformarono 
quella contrapposizione in un sistema geopolitico destinato a regolare gli equilibri mondiali per 
oltre quarant'anni. Fu in questo decennio che prese forma - come testé enunciata - la dottrina della 
deterrenza nucleare, non come elaborazione teorica, ma come risposta concreta all'impossibilità 
di combattere una guerra totale senza provocare la distruzione dell'intera civiltà industriale. 
L'Occidente e il blocco sovietico iniziarono a convivere in una condizione apparentemente 
contraddittoria: prepararsi costantemente alla guerra per impedirne lo scoppio. 
 
La guerra di Corea: il primo conflitto della Guerra Fredda 
 
Il 25 giugno 1950 l'esercito della Corea del Nord attraversò il 38º parallelo invadendo la Corea del 
Sud. Per la prima volta il confronto ideologico tra comunismo e capitalismo assumeva la forma di 
una guerra convenzionale. 
Washington interpretò l'invasione come il primo tassello di un'offensiva comunista globale. Mosca 
la considerava invece una guerra di riunificazione nazionale, sostenuta dal nuovo equilibrio di forze 
in Asia. 
Le Nazioni Unite, approfittando dell'assenza temporanea del delegato sovietico dal Consiglio di 
Sicurezza, autorizzarono un intervento militare internazionale guidato dagli Stati Uniti. Il comando 
fu affidato al generale Douglas MacArthur, il protagonista della guerra nel Pacifico. 
L'iniziale avanzata nordcoreana sembrò inarrestabile. Lo sbarco di Inchon, nel settembre 1950, 
ribaltò però completamente la situazione. Le truppe delle Nazioni Unite avanzarono rapidamente 
fino al fiume Yalu, al confine con la Cina. 
Fu allora che la guerra cambiò natura. 
 
Mao Tse-tung entra in scena 
 
Per Mao Tse - tung, che solo un anno prima aveva proclamato la nascita della Repubblica Popolare 
Cinese, la presenza di truppe americane ai confini della Manciuria rappresentava una minaccia 
inaccettabile. 
Nonostante un Paese ancora devastato da decenni di guerra civile, Mao decise di intervenire. 
Centinaia di migliaia di "volontari del popolo" attraversarono il fiume Yalu e costrinsero le forze 
delle Nazioni Unite a una drammatica ritirata. 
Fu uno shock per Washington. 
Gli Stati Uniti si trovarono improvvisamente impegnati contro due grandi potenze comuniste: 
l'Unione Sovietica, che forniva armamenti e assistenza tecnica, e la Cina, che metteva in campo 
enormi risorse umane in ambito militare di fanteria.  
 
Il generale che voleva usare la bomba atomica 
 
Fu durante la guerra di Corea che il mondo comprese per la prima volta quanto fosse sottile il 
confine tra guerra convenzionale e guerra nucleare. 
MacArthur, convinto che il conflitto dovesse essere vinto rapidamente, propose di bombardare 
con ordigni atomici le basi cinesi oltre il fiume Yalu. 
La proposta suscitò un acceso dibattito all'interno dell'amministrazione americana. Harry Truman 
comprese che un attacco nucleare contro la Cina avrebbe quasi certamente provocato il 
coinvolgimento diretto dell'Unione Sovietica. La guerra locale sarebbe diventata una guerra 
mondiale. 
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Nel 1951 il Presidente prese una decisione destinata a entrare nella storia: destituì MacArthur dal 
comando. Fu un messaggio inequivocabile. Nessun comandante militare avrebbe potuto trascinare 
gli Stati Uniti in un conflitto atomico contro la volontà del potere politico. Da quel momento la 
prudenza strategica divenne parte integrante della dottrina americana. 
 
La Cina di Mao e Chou- Enlai 
 
L'immagine della Cina come semplice alleato dell'URSS è storicamente riduttiva. 
Mao condivideva con Stalin l'ideologia comunista, ma coltivava un'ambizione autonoma: 
trasformare la Cina nella guida della rivoluzione asiatica. 
In questa strategia svolse un ruolo fondamentale Chou-  Enlai, da molti ritenuto il più raffinato 
diplomatico del XX secolo. 
Pragmatico, colto e dotato di straordinarie capacità negoziali, Chou comprese che Pechino non 
poteva limitarsi a seguire Mosca. Doveva diventare un protagonista autonomo. 
La Conferenza di Bandung del 1955, che riunì ventinove Paesi afroasiatici, segnò l'inizio di una 
nuova stagione diplomatica. Nacque il Movimento dei Paesi Non Allineati, destinato a modificare 
profondamente la geografia politica della Guerra Fredda: molti Stati appena usciti dal colonialismo 
rifiutavano infatti di scegliere tra Washington e Mosca. 
 
Eisenhower e la "New Look Strategy" 
 
Nel gennaio 1953 Dwight D. Eisenhower, il generale che aveva guidato lo sbarco in Normandia, 
divenne Presidente degli Stati Uniti. 
A differenza di Truman, conosceva personalmente il costo umano della guerra. 
Era convinto che gli Stati Uniti non potessero sostenere all'infinito enormi eserciti convenzionali 
dispiegati in tutto il mondo. Affidò quindi al Segretario di Stato John Foster Dulles il compito di 
elaborare una nuova strategia. 
Nacque così la New Look Strategy L'idea era semplice: ridurre le spese per le forze convenzionali 
aumentando enormemente il peso della deterrenza nucleare. 
Se l'Unione Sovietica avesse aggredito un alleato occidentale, gli Stati Uniti avrebbero risposto con 
una rappresaglia devastante. Questa dottrina fu definita Massive Retaliation. Il messaggio era 
chiaro. Ogni aggressione avrebbe potuto trasformarsi in una guerra atomica. La minaccia doveva 
scoraggiare qualsiasi iniziativa sovietica. 
 
John Foster Dulles e la "Brinkmanship" 
 
Fu ancora Dulles a elaborare un concetto destinato a diventare celebre: la Brinkmanship, 
letteralmente "politica dell'orlo del precipizio". 
Secondo questa teoria, una superpotenza doveva dimostrare di essere disposta a spingersi fino al 
limite dello scontro pur di convincere l'avversario della propria determinazione. 
Era una strategia estremamente rischiosa. Funzionava soltanto se entrambe le parti mantenevano 
il controllo della crisi. La Guerra Fredda sarebbe stata costellata da episodi in cui Washington e 
Mosca arrivarono a pochi passi dal punto di non ritorno, salvo poi fermarsi all'ultimo momento. Il 
successo della deterrenza dipendeva proprio da questo delicato equilibrio tra fermezza e 
autocontrollo. 
 
La risposta sovietica 
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Alla morte di Stalin, nel marzo 1953, il sistema sovietico attraversò una fase di profonda incertezza. 
Dopo una complessa lotta interna emerse Nikita Kruscev, destinato a guidare l'URSS per oltre un 
decennio. 
Contrariamente alla retorica occidentale dell'epoca, Kruscev non era un leader incline all'avventura 
militare. Era impulsivo, spesso imprevedibile, ma perfettamente consapevole della superiorità 
economica americana. Scelse quindi di competere soprattutto nel settore missilistico e spaziale. 
Il lancio dello Sputnik, nel 1957, ebbe un enorme impatto psicologico. Per la prima volta gli 
americani scoprirono che l'Unione Sovietica possedeva la tecnologia necessaria a colpire 
direttamente il territorio degli Stati Uniti. L'illusione dell'inviolabilità americana era finita. 
 
Nato e Patto di Varsavia 
 
Nel 1955, in risposta all'ingresso della Germania Ovest nella Nato, Mosca diede vita al Patto di 
Varsavia. L'Europa risultò definitivamente divisa in due sistemi militari contrapposti. Da un lato gli 
Stati Uniti, il Canada e l'Europa occidentale. Dall'altro l'Unione Sovietica e i suoi satelliti. Il confine 
più simbolico correva attraverso la Germania. Nella Repubblica Federale Tedesca il cancelliere 
Konrad Adenauer guidò la ricostruzione economica e il pieno inserimento nell'Occidente. 
La cosiddetta Wirtschaftswunder, il "miracolo economico tedesco", dimostrò come stabilità 
politica, mercato e aiuti americani potessero trasformare un Paese sconfitto nella principale 
economia europea. 
 
De Gaulle e l'autonomia strategica francese 
 
Mentre Adenauer puntava sull'integrazione atlantica, Charles De Gaulle seguiva una strada diversa. 
Il generale francese riteneva che l'Europa non dovesse dipendere esclusivamente dall'ombrello 
nucleare americano. Per questo promosse la costruzione della Force de Frappe, la deterrenza 
atomica nazionale francese. 
Secondo De Gaulle, un Paese veramente sovrano doveva essere in grado di garantire 
autonomamente la propria sicurezza. Questa visione influenzò profondamente il dibattito 
strategico europeo e anticipò temi che ancora oggi accompagnano la discussione sull'autonomia 
della difesa europea. 
 
Harold Macmillan e la "special relationship" 
 
Nel Regno Unito, il primo ministro Harold Macmillan consolidò il rapporto privilegiato con 
Washington, la cosiddetta special relationship. Londra comprese che, dopo il declino dell'Impero 
britannico, il proprio peso internazionale sarebbe dipeso dalla stretta cooperazione con gli Stati 
Uniti, soprattutto nel campo nucleare e dell'intelligence. 
Il Regno Unito divenne così il principale partner europeo della strategia americana. 
 
Il paradosso dell'equilibrio del terrore 
 
Alla fine degli anni Cinquanta il mondo appariva più armato che mai. 
Le due superpotenze disponevano ormai di molti ordigni atomici, bombardieri strategici, missili 
balistici e sottomarini nucleari. Eppure, proprio mentre cresceva la capacità di distruzione, 
diminuiva la probabilità di una guerra diretta. 
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Gli strateghi cominciarono a parlare di equilibrio del terrore. 
L'espressione non indicava un semplice accumulo di armi, ma una precisa relazione psicologica tra 
gli avversari. 
Entrambi sapevano che il primo colpo avrebbe inevitabilmente provocato una risposta devastante. 
La vittoria diventava impossibile. L'annientamento, invece, era garantito. 
Da questa consapevolezza nacque quella forma di razionalità strategica che avrebbe impedito, 
almeno tra le superpotenze, il ricorso alle armi nucleari. Fu una pace armata, fragile e spesso 
drammatica. Ma fu pur sempre pace. 
Nessuno poteva ancora immaginare che, nel giro di pochi anni, il mondo sarebbe arrivato a sole 
poche ore da una guerra atomica globale. Quel momento avrebbe avuto un nome destinato a 
entrare nella storia: la crisi dei missili di Cuba. 
 
I tredici giorni che salvarono il mondo 
 
La crisi di Cuba, l'apice della Guerra Fredda e la consacrazione della deterrenza nucleare (1962) 
 
Se esiste un momento in cui l'umanità si è trovata realmente sull'orlo dell'autodistruzione, quel 
momento non è la Seconda guerra mondiale, bensì l'ottobre del 1962. Per tredici giorni, dal 16 al 
28 ottobre, il destino del pianeta fu affidato alle decisioni di un ristretto gruppo di uomini riuniti 
tra la Casa Bianca e il Cremlino. Mai prima di allora il rischio di una guerra nucleare era stato così 
concreto. Mai, probabilmente, lo è stato altrettanto dopo. 
La crisi dei missili di Cuba rappresenta il punto culminante della Guerra Fredda, ma anche il 
momento in cui le due superpotenze compresero definitivamente che la deterrenza non era una 
teoria elaborata nei centri studi militari: era la sola barriera rimasta tra la civiltà e l'annientamento. 
E veniamo dunque a Cuba  
 
Dopo la rivoluzione, Cuba diventa il fronte avanzato di Mosca 
 
Nel gennaio 1959 Fidel Castro, con Ernesto "Che" Guevara e il Movimento 26 Luglio, rovesciò la 
dittatura di Fulgencio Batista. Inizialmente Washington non interpretò il nuovo governo come una 
minaccia strategica. Castro stesso non si dichiarava apertamente comunista e cercò, almeno nei 
primi mesi, un rapporto pragmatico con gli Stati Uniti. 
L'evoluzione fu però rapidissima. Le nazionalizzazioni delle imprese americane, l'embargo 
economico imposto da Washington e il progressivo isolamento dell'isola spinsero L'Avana verso 
Mosca. Nikita Kruscev colse immediatamente l'opportunità: avere un alleato socialista a meno di 
duecento chilometri dalla Florida significava spezzare il tradizionale predominio statunitense nei 
Caraibi. 
La fallita invasione della Baia dei Porci, nell'aprile 1961, aggravò ulteriormente la situazione. 
L'operazione, organizzata dalla CIA e approvata dal giovane presidente John Fitzgerald Kennedy, si 
concluse con un clamoroso fallimento. Castro uscì politicamente rafforzato, mentre Kruscev 
maturò la convinzione che un secondo tentativo americano fosse solo questione di tempo. 
Fu in questo contesto che nacque l'idea destinata a cambiare la storia. 
 
L'operazione "Anadyr" 
 
Nell'estate del 1962 il Cremlino avviò in gran segreto l'Operazione Anadyr, uno dei più audaci 
inganni strategici della Guerra Fredda. Sotto la copertura dell'invio di materiale agricolo e di tecnici 
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civili, l'Unione Sovietica trasferì a Cuba decine di migliaia di militari, bombardieri, batterie antiaeree 
e soprattutto missili balistici a medio raggio armati con testate nucleari. 
Per Kruscev l'operazione rispondeva a tre obiettivi fondamentali: 
 
- il primo era proteggere definitivamente il regime di Castro. 
- il secondo consisteva nel riequilibrare il vantaggio strategico americano dato che gli Stati Uniti 
avevano già dispiegato missili Jupiter in Turchia e in Italia, capaci di raggiungere il territorio 
sovietico in pochi minuti. 
-il terzo era dimostrare che l'URSS poteva modificare gli equilibri globali anche nell'emisfero 
occidentale, tradizionalmente considerato il "cortile di casa" di Washington. 
 
Le fotografie degli U-2 
 
Il 14 ottobre 1962 un aereo spia Lockheed U-2 fotografò chiaramente le rampe missilistiche in 
costruzione. Due giorni dopo le immagini arrivarono sulla scrivania del Presidente Kennedy. Non 
esistevano più dubbi. 
Nel cuore dei Caraibi stavano per essere installati missili nucleari in grado di colpire Washington, 
New York, Atlanta e gran parte delle città americane in pochi minuti. 
Kennedy convocò immediatamente un gruppo ristretto di consiglieri destinato a diventare celebre 
con il nome di ExComm (Executive Committee of the National Security Council). 
Per quasi due settimane la Casa Bianca divenne il centro decisionale da cui dipendeva il futuro 
dell'umanità. 
 
Le opzioni sul tavolo 
 
I vertici militari proponevano un massiccio bombardamento preventivo seguito dall'invasione 
dell'isola. 
Il Capo di Stato Maggiore, generale Maxwell Taylor, sosteneva che gli Stati Uniti dovessero 
eliminare immediatamente le basi missilistiche. 
Altri consiglieri, fra cui il Segretario alla Difesa Robert McNamara, mettevano però in guardia il 
Presidente. 
Un attacco avrebbe quasi certamente ucciso militari sovietici. Mosca sarebbe stata costretta a 
reagire. La crisi sarebbe degenerata in una guerra generale. Kennedy comprese il rischio. Scelse 
una terza via. Non avrebbe invaso Cuba. Avrebbe imposto una quarantena navale - termine 
preferito a "blocco", che in diritto internazionale equivale a un atto di guerra - impedendo l'arrivo 
di nuove armi sovietiche. Era una decisione rischiosa, ma lasciava ancora aperto uno spazio per la 
diplomazia. 
Il mondo trattenne il respiro. Il 22 ottobre Kennedy parlò in diretta televisiva alla nazione: per la 
prima volta milioni di persone appresero che il pianeta era entrato nella fase più pericolosa della 
sua storia. 
Negli Stati Uniti iniziarono gli acquisti di emergenza. Molte famiglie costruirono rifugi antiatomici. 
Le scuole ripresero le esercitazioni contro un eventuale attacco nucleare. 
Anche in Europa la tensione raggiunse livelli mai conosciuti. Il primo ministro britannico Harold 
Macmillan, stretto alleato di Washington, sostenne la linea di Kennedy ma insistette affinché ogni 
decisione militare fosse accompagnata da un'intensa attività diplomatica. 
In Francia, Charles De Gaulle fu tra i primi leader europei a dichiarare pieno sostegno agli Stati 
Uniti, affermando di fidarsi delle prove fotografiche americane senza pretendere ulteriori verifiche. 
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Gromyko e il doppio linguaggio della diplomazia 
 
Pochi giorni prima dell'annuncio pubblico della crisi, il ministro degli Esteri sovietico Andrej 
Gromyko era stato ricevuto alla Casa Bianca. Durante l'incontro aveva assicurato che gli aiuti 
sovietici a Cuba avevano esclusivamente natura difensiva. 
Kennedy, che già conosceva il contenuto delle fotografie degli U-2, evitò di svelare quanto sapesse 
realmente. Fu uno dei momenti più delicati dell'intera vicenda. Entrambi i protagonisti recitavano 
una parte. Entrambi cercavano di guadagnare tempo. Entrambi sapevano che un errore avrebbe 
potuto avere conseguenze irreversibili. 
 
Il "sabato nero" 
 
Il 27 ottobre 1962 è ricordato dagli storici come il Black Saturday. 
In poche ore si verificarono tre episodi che avrebbero potuto innescare la guerra: 

- un aereo U-2 americano fu abbattuto sopra Cuba; 
- un secondo U-2 sconfinò accidentalmente nello spazio aereo sovietico in zona Alaska; 
- nel Mar dei Caraibi cacciatorpediniere americani individuarono il sommergibile sovietico B-

59 armato con un siluro nucleare. 
Sottoposto a profondità esplosive e convinto che la guerra fosse già iniziata, il comandante Savickij 
ordinò di preparare il lancio dell'arma atomica. Per utilizzarla era però necessario il consenso 
unanime di tre ufficiali. Uno di essi, il comandante della flottiglia Vasilij Archipov, si oppose. 
Insistette perché il sommergibile emergesse prima di prendere una decisione. La sua fermezza 
impedì quello che molti storici considerano il possibile inizio della Terza guerra mondiale. È uno 
degli episodi più straordinari della storia contemporanea: il destino del mondo dipese, per alcuni 
minuti, dalla lucidità di un singolo ufficiale. 
 
Il compromesso segreto 
 
Mentre i militari preparavano i piani di guerra, Kennedy e Kruscev continuavano a cercare una via 
d'uscita. Il compromesso fu raggiunto attraverso canali riservati. 
L'Unione Sovietica avrebbe ritirato i missili da Cuba sotto controllo internazionale. 
Gli Stati Uniti si sarebbero impegnati a non invadere l'isola. 
Ma esisteva anche una clausola rimasta segreta per molti anni. Washington accettò di ritirare, 
alcuni mesi dopo, i propri missili Jupiter installati in Turchia. 
Pubblicamente sembrò una vittoria americana. In realtà entrambe le superpotenze avevano fatto 
concessioni. 
Entrambe poterono presentarsi come vincitrici davanti alle rispettive opinioni pubbliche. 
Soprattutto, entrambe evitarono una guerra che nessuna avrebbe potuto vincere. 
 
La nascita della "linea rossa" 
 
La crisi lasciò un insegnamento profondo. La lentezza delle comunicazioni diplomatiche aveva 
aumentato enormemente il rischio di incomprensioni. 
Nel 1963 fu quindi istituito il celebre telefono rosso, una linea diretta tra la Casa Bianca e il 
Cremlino. Contrariamente all'immaginario collettivo non era un telefono nel senso tradizionale, ma 
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inizialmente un collegamento telegrafico cifrato, poi evoluto in sistemi di comunicazione sempre 
più sofisticati. 
La sua funzione era semplice: consentire ai leader delle due superpotenze di parlarsi 
immediatamente durante una crisi. 
Anche questo rappresentò un prodotto della deterrenza. Quando la distruzione reciproca è 
possibile, la comunicazione diventa essa stessa uno strumento di sicurezza. 
 
La lezione del 1962 
 
La crisi di Cuba modificò profondamente le strategie della Guerra Fredda. 
Kennedy comprese che il dialogo con Mosca non costituiva un segno di debolezza. 
Kruscev comprese che il rischio calcolato non poteva trasformarsi in avventurismo. 
Entrambi avevano guardato dentro l'abisso. Entrambi avevano deciso di allontanarsene. 
Da quel momento iniziò una fase nuova, nella quale la competizione rimase durissima, ma fu 
accompagnata da un crescente ricorso al controllo degli armamenti, ai negoziati strategici e ai 
canali diplomatici permanenti. 
La deterrenza nucleare aveva superato il suo esame più difficile. Non perché avesse eliminato il 
pericolo, ma perché aveva costretto i leader a riconoscere una verità destinata a segnare tutto il 
resto del XX secolo: nell'era atomica, la vittoria assoluta è un'illusione. La sola vittoria possibile 
consiste nell'evitare la guerra. 
Eppure, mentre Washington e Mosca imparavano a convivere con il loro equilibrio strategico, il 
resto del mondo continuava a bruciare. La Guerra Fredda non si combatté a Berlino o a 
Washington: si combatté nelle risaie del Vietnam, nei deserti del Medio Oriente, nelle giungle 
dell'America Latina e nelle savane africane. Furono le guerre per procura (proxy wars), il prezzo 
pagato dalle periferie del mondo per preservare l'equilibrio tra le superpotenze. 
 
 
Le guerre per procura e la diplomazia della distensione 
 
Dal Vietnam al Medio Oriente: quando le superpotenze si affrontavano senza combattersi 
direttamente Dopo la crisi di Cuba del 1962, Washington e Mosca avevano compreso che una 
guerra diretta avrebbe significato la reciproca distruzione. La consapevolezza del rischio nucleare 
non eliminò però il confronto geopolitico. Lo trasformò. La Guerra Fredda cambiò volto. Le 
superpotenze continuarono a contendersi l'influenza globale, ma lo fecero evitando 
accuratamente lo scontro diretto. I conflitti si spostarono nelle periferie del sistema internazionale: 
Asia, Medio Oriente, Africa e America Latina divennero il teatro delle cosiddette guerre per procura 
nelle quali Stati Uniti e Unione Sovietica sostenevano governi, movimenti rivoluzionari o coalizioni 
regionali senza affrontarsi apertamente. Fu una forma di guerra limitata solo in apparenza. Per le 
popolazioni coinvolte significò decenni di devastazioni, instabilità politica e milioni di vittime. 
Il Vietnam: la guerra che cambiò l'America 
Se la Corea aveva dimostrato che il comunismo poteva essere contenuto, il Vietnam dimostrò che 
la superiorità militare non garantiva la vittoria politica. 
Dopo la sconfitta francese a Dien Bien Phu nel 1954, gli accordi di Ginevra avevano diviso 
temporaneamente il Paese lungo il 17º parallelo. A nord governava Ho Chi Minh, sostenuto da 
Mosca e Pechino; a sud si era consolidato un regime appoggiato dagli Stati Uniti. 
Washington interpretò il Vietnam attraverso la cosiddetta teoria del domino: se Saigon fosse 
caduta, tutta l'Asia sudorientale avrebbe potuto passare sotto l'influenza comunista. 
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Fu questa convinzione a giustificare il progressivo coinvolgimento americano. 
Con John Fitzgerald Kennedy aumentarono gli istruttori militari; con Lyndon B. Johnson, dopo il 
controverso incidente del Golfo del Tonchino del 1964, gli Stati Uniti entrarono pienamente in 
guerra. 
Nel momento di massimo impegno erano presenti in Vietnam oltre mezzo milione di soldati 
americani. Eppure, la superiorità tecnologica non bastò. Bombardamenti strategici, elicotteri 
d'assalto, defolianti chimici come l'Agent Orange e una potenza di fuoco senza precedenti si 
rivelarono insufficienti contro una guerriglia capace di sfruttare il territorio, il sostegno della 
popolazione e una straordinaria capacità di resistenza. 
L'offensiva del Tet del 1968 rappresentò il punto di svolta psicologico. Pur essendo una sconfitta 
militare per il Vietnam del Nord, essa convinse l'opinione pubblica americana che quella guerra 
non potesse essere realmente vinta. 
Per la prima volta la televisione entrava quotidianamente nelle case mostrando immagini di 
combattimenti, villaggi distrutti e bare avvolte nella bandiera americana. 
La Guerra Fredda cessava di essere un confronto astratto. Diventava un trauma nazionale. 
 
Nixon e Kissinger: la geopolitica del realismo 
 
Quando Richard Nixon entrò alla Casa Bianca nel 1969, comprese che gli Stati Uniti non potevano 
continuare una guerra senza prospettive strategiche. Accanto a lui emerse una delle figure più 
influenti della diplomazia del Novecento: Henry Kissinger. 
Professore di Harvard, studioso della diplomazia europea dell'Ottocento e convinto sostenitore del 
principio dell'equilibrio di potenza, Kissinger introdusse nella politica estera americana una visione 
profondamente realista. Per lui le relazioni internazionali non erano governate dall'ideologia, bensì 
dagli interessi strategici. 
Da questa impostazione nacquero tre decisioni destinate a cambiare gli equilibri mondiali: 
 

- la prima fu la vietnamizzazione del conflitto, cioè il progressivo trasferimento della 
responsabilità militare alle forze del Vietnam del Sud; 

- La seconda fu il dialogo con Mosca; 
- La terza, forse la più sorprendente, fu l'apertura diplomatica verso la Cina di Mao. 

 
La frattura tra Mosca e Pechino 
 
Negli anni Sessanta era ormai evidente che il blocco comunista non costituiva un fronte monolitico. 
Tra Mao Tse-tung e la dirigenza sovietica erano emerse profonde divergenze ideologiche e 
strategiche. 
Pechino accusava Mosca di aver tradito lo spirito rivoluzionario. Mosca considerava Mao un leader 
imprevedibile. Nel 1969 si arrivò perfino a scontri armati lungo il fiume Ussuri. 
Kissinger comprese immediatamente il potenziale geopolitico di quella frattura. Nel luglio 1971 
compì una missione segreta a Pechino. L'anno successivo Nixon divenne il primo presidente 
americano a visitare la Repubblica Popolare Cinese. Fu uno dei più grandi capolavori diplomatici 
del secolo. 
Washington riuscì a trasformare il principale alleato asiatico dell'URSS in un interlocutore 
strategico, modificando radicalmente gli equilibri della Guerra Fredda. 
 
Il Medio Oriente: il nuovo epicentro della competizione 
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Se il Vietnam rappresentò il principale teatro asiatico della Guerra Fredda, il Medio Oriente ne 
divenne il laboratorio geopolitico più complesso. 
La figura dominante degli anni Cinquanta e Sessanta fu Gamal Abdel Nasser, presidente dell'Egitto. 
Nazionalista, carismatico e promotore del panarabismo, Nasser cercò di mantenere una posizione 
autonoma tra i due blocchi. Pur ricevendo importanti aiuti militari sovietici, evitò accuratamente 
di trasformare l'Egitto in un semplice satellite di Mosca. La crisi di Suez del 1956 mostrò 
chiaramente come il vecchio ordine coloniale fosse ormai tramontato. Francia e Regno Unito, 
insieme a Israele, tentarono di riprendere il controllo del Canale di Suez dopo la sua 
nazionalizzazione. Ma furono proprio Stati Uniti e Unione Sovietica, per ragioni diverse, a 
costringere gli alleati europei al ritiro. 
Era la dimostrazione che il mondo non era più dominato dalle potenze coloniali tradizionali. L'epoca 
delle superpotenze era definitivamente iniziata. 
 
La Guerra dei Sei Giorni 
 
Nel giugno del 1967 Israele lanciò un attacco preventivo contro Egitto, Siria e Giordania. In appena 
sei giorni l'esercito israeliano conquistò il Sinai, Gaza, la Cisgiordania, Gerusalemme Est e le Alture 
del Golan. 
La rapidità della vittoria modificò profondamente gli equilibri regionali. 
Gli Stati Uniti consolidarono progressivamente il proprio rapporto strategico con Israele. 
L'Unione Sovietica intensificò invece il sostegno ai Paesi arabi. 
Il Medio Oriente divenne così uno dei principali scenari della competizione tra Est e Ovest. 
 
La guerra del Kippur e il ruolo di Kissinger 
 
Nell'ottobre 1973 Egitto e Siria tentarono di riconquistare i territori perduti. 
L'attacco, lanciato durante la festività ebraica dello Yom Kippur, colse inizialmente Israele di 
sorpresa. Per alcune settimane il rischio di uno scontro diretto tra Stati Uniti e URSS tornò a 
crescere. Mosca riforniva gli eserciti arabi. Washington organizzò un gigantesco ponte aereo per 
sostenere Israele. 
Fu allora che Kissinger dispiegò tutta la sua abilità diplomatica. 
Con una paziente attività di mediazione - passata alla storia come shuttle diplomacy - riuscì a 
ottenere il cessate il fuoco e ad avviare il primo processo negoziale tra Israele ed Egitto. Anche in 
questo caso la logica della deterrenza svolse un ruolo decisivo. 
Le due superpotenze sostenevano parti opposte, ma evitarono accuratamente qualsiasi confronto 
diretto. 
 
Andrej Gromyko, il volto della diplomazia sovietica 
Per oltre un quarto di secolo il principale interlocutore americano fu il ministro degli Esteri sovietico 
Andrej Gromyko. 
In Occidente era soprannominato "Mr. Nyet" per la sua apparente inflessibilità. In realtà era uno 
straordinario negoziatore. Dietro la rigidità formale nascondeva una profonda conoscenza della 
diplomazia e un approccio estremamente pragmatico. Fu protagonista di quasi tutti i grandi 
negoziati strategici della Guerra Fredda. Come Kissinger, era consapevole che il vero obiettivo non 
fosse sconfiggere l'avversario, bensì impedire che la competizione sfuggisse al controllo. 
 



 

 Pag. 13 a 13 
 

Edizione nr. 96, settembre  2026 

La stagione della distensione 
 
Tra la fine degli anni Sessanta e la metà degli anni Settanta prese forma quella che gli storici 
definiscono détente, la distensione. Non significava amicizia. Significava gestione razionale della 
rivalità. 
Nel 1972 Nixon e il leader sovietico Leonid Brežnev firmarono gli accordi SALT 1 (Strategic Arms 
Limitation Talks), che limitarono il numero dei sistemi antimissile e posero i primi vincoli alla corsa 
agli armamenti strategici. Fu un passaggio storico. 
Per la prima volta le due superpotenze riconoscevano formalmente che la sicurezza non dipendeva 
dall'accumulo infinito di armamenti, ma anche dalla loro regolamentazione. 
Nello stesso spirito si sviluppò l'Ostpolitik del cancelliere tedesco Willy Brandt, che promosse il 
dialogo con la Germania Est e con l'Europa orientale. 
La Guerra Fredda entrava in una fase più matura. Le crisi non scomparvero, ma vennero sempre 
più spesso accompagnate da strumenti diplomatici permanenti. Un equilibrio ancora fragile La 
distensione non eliminò le contraddizioni del sistema. Le due superpotenze continuarono a 
competere nello spazio, nella tecnologia, nell'intelligence e nell'influenza politica sul Terzo Mondo. 
La corsa agli armamenti proseguì. Anche le guerre per procura continuarono in Africa, America 
Latina e Asia. 
Eppure qualcosa era cambiato. Dopo Cuba, nessun leader americano o sovietico poteva ignorare 
le conseguenze di un errore di calcolo. La deterrenza nucleare non aveva reso il mondo più giusto. 
Lo aveva reso, almeno tra le grandi potenze, più prudente. 
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