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DUE BANCHETTI A CONFRONTO

Umberto Simone

Fra i personaggi evocati dal Satyricon, adesso
che, dopo lunghe diatribe, la maggior parte
degli studiosi sembra ormai concordare
sull’attribuzione, il suo autore non e di sicuro il
meno singolare. Petronio Arbitro, cosi
soprannominato in quanto assoluto arbiter
elegantiarum, ovvero giudice del buon gusto e
dello chic alla corte dell'imperatore Nerone,
era un individuo talmente poco comune che
persino un uomo caratterialmente ai suoi
antipodi come il rigido ed austero Tacito ne
parla con rispetto e quando negli Annales elenca la lunga lista di vittime dell’epurazione avvenuta
dopo la scoperta della cosiddetta congiura di Pisone, mentre di molti altri si limita a citare il semplice
nome, giunto a quello di Petronio si arresta per ben due capitoli, premettendo che su di lui “pauca
supra repetenda sunt”, cioe che egli merita un po’ piu d’attenzione. Segue il famoso ritratto che ha
fatto scorrere fiumi d’inchiostro e che non puo, nel bene o nel male, non restare scolpito nella
memoria: “Passava i giorni dormendo e le notti lavorando o divertendosi ... Del lusso aveva fatto una
scienza (erudito luxu, nel testo originale) ... Il suo modo di parlare e il suo stile di vita erano
anticonformisti e con una certa aria di nonchalance (neglegentia) e risultavano ancora piu affascinanti
perché sembravano naturali ...” cosa importantissima, questa, sottolineiamo subito noi, non solo
nella vita, ma ancor piu nell’arte della scrittura. Lo storico ci tiene a puntualizzare che non si trattava
di un mollaccione ozioso e parolaio come certi presunti e presuntuosi opinionisti che vediamo oggi
in TV: si era anzi dimostrato energico e all’altezza dei suoi compiti sia come proconsole in Bitinia che
poi da console, prima appunto di entrare nella cerchia degli intimi di Nerone e di diventare il suo
unico ascoltatissimo consigliere nel campo dell’edonismo e della raffinatezza, la qual cosa,
considerando da un lato le manie intellettuali e poetiche dell'imperatore e dall’altro le sue
propensioni non proprio ascetiche e puritane, significava un’influenza veramente a larghissimo
raggio.

Cid purtroppo provoco l'invidia dell’altro favorito di Nerone, quello addetto, come si suol dire, al
lavoro sporco (dall’uxoricidio all'incendio), il prefetto del pretorio Ofonio Tigellino, che corruppe uno
schiavo affinché accusasse Petronio di aver preso parte alla congiura. A Petronio non fu concesso di
vedere Nerone per difendersi di persona e allora, consapevole di essere ormai condannato a morte,
decise, tipicamente in perfetto accordo con i principi secondo i quali era fino allora vissuto, di morire
come e quando piacesse a lui: in compagnia dunque degli amici preferiti e nel corso di un ultimo
elegante banchetto, durante il quale si fece pil volte aprire e poi fasciare e poi riaprire le vene, neque
praeceps, 0ssia Senza nessunissima prescia, non portando come Socrate la conversazione
sull'immortalita dell’anima e neppure pronunciando frasi stoiche nell’intento che col tempo
diventassero storiche, ma tra levia carmina e facilis versus, canzoni leggere e poesie frivole, mentre
alcuni schiavi venivano degnamente premiati ed altri altrettanto degnamente puniti a frustate, in
maniera da non lasciarsi dietro conti inesteticamente, disarmonicamente sospesi. Oltre a cenare
bene, schiaccio persino un pisolino e invece di nominare I'imperatore nel testamento come facevano
tutti con la speranza di salvare per i propri cari almeno una parte del patrimonio, gli invio in busta
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sigillata un resoconto minuzioso di tutte le porcherie che Nerone aveva compiuto, coi nomi e cognomi
precisi dei vari partner dei vari sessi, messaggio che il destinatario a quanto pare non ricevette con
molto piacere, dopo di che, in modo che non fosse usato per compromettere altri, spezzo I'anello
che gli serviva da sigillo e anche, perché non finisse nelle avide zampe da collezionista del suo ex-
amico (ma questo dettaglio benché emblematico e troppo aneddotico e superficiale per un Tacito, e
lo dobbiamo pertanto alla pedante Naturalis Historia di Plinio) la sua preziosissima trulla myrrhina
costata ben 300.000 sesterzi: un mestolino per attingere il vino in fluorite, materiale di lucentezza
vitrea e molto ricercato per le sue venature, che possono cangiare da un bianco latte al rosso porpora.
Se gli umanisti che a suo tempo se ne sono occupati non hanno preso un granchio, nella sua stesura
integrale il Satyricon quanto a lunghezza doveva essere una sorta di Guerra e pace. In tal caso noi
purtroppo ne possediamo una ben piccola parte: frammenti del XIV e del XVI libro e per intero quello
di mezzo, il XV, recuperato in Dalmazia nel provvidenziale e mai abbastanza benedetto codice di Trau,
contenente la famosissima Cena di Trimalcione. A prescindere pero dalla mole, ben altre differenze
coi molti romanzi greci superstiti saltano subito agli occhi. Il romanzo antico obbedisce a dei clichés
obbligatori: al centro ci sono sempre (mi si perdoni I'accostamento forse incongruo ma privo di
malizia) un Renzo in tunica ed una Lucia in peplo che vengono divisi da un incalzare di vicissitudini
(naufragi, morti apparenti, rapimenti, agnizioni, processi, arrembaggi di navi corsare o peregrinazioni
in luoghi esotici) e che alla fine si riuniscono dopo essersi fortunosamente serbati casti e fedeli, talora
entrambi, talora, come un sempiterno ed ubiquitario maschilismo esige, almeno lei. Anche nel
Satyricon troviamo una coppia d’amanti sballottati di qua e di |a dalla sorte avversa, ma qui sono
dello stesso sesso, e quanto a fedelta non se ne parla neppure, anche se il protagonista e narratore
in prima persona, lo studente Encolpio, un clericus vagans come felicemente lo ha definito Ettore
Paratore, pur non praticandola molto lui stesso, e tanto sciocco e ridicolo da auspicarla nel suo
compagno, il capriccioso e ambiguo efebo Gitone. Secondo le piu accreditate congetture questa
strana coppia nell’inizio, ahimeé mancante, della storia si sarebbe formata a Marsiglia, dove, a causa
di una pestilenza provocata stavolta non dall’arciere Apollo come nell’esordio dell’lliade, ma dall’assai
pil rustico dio Priapo, anche a Pompei rappresentato ovunque in vistosa effervescenza sessuale
stabile, gli abitanti hanno cercato un capro espiatorio nel senso originario del termine, un farmakos
da foraggiare generosamente a spese pubbliche per un anno prima di fargli fare la fine che i capri
espiatori in genere fanno. Quello scioperato di Encolpio, certo attratto dall’allettante prospettiva di
vivere a sbafo, si & offerto volontario, ma prima della scadenza fatale ha saggiamente preso il largo
col suo amichetto, forse conosciuto proprio nel tempio del dio, e da quel momento in poi l'ira di
Priapo lo perseguitera implacabile esattamente come quella di Poseidone tormenta Ulisse
nell'Odissea: solo che i due numi hanno prerogative molto diverse e se la vendetta del dio del mare
si realizza tramite tempeste e navi colate a picco, quella del dio piu terra terra ma non meno terribile
procura sul piu bello alla sua indifesa vittima repentine défaillances erotiche con annessi imbarazzi
da figuraccia — e a quell’epoca non c’era mica ancora Freud a mediare ... Dopo molte vicende per noi
purtroppo perdute (ed e veramente un dolore incontrare nei brani superstiti il nome di un
personaggio di cui non si sa nulla o I'allusione a un episodio ora come ora solo opinabile) troviamo i
due amici in compagnia di un altro giovinastro della stessa risma, Ascilto, nome eloquente che
significa I'instancabile e la cui motivazione viene nel capitolo 92 esaurientemente chiosata. Insieme
sono coinvolti nel furto di un mantello (attivita che lo stesso Nerone, a detta di Svetonio, praticava
spesso di notte per le buie strade di Roma travestito, obbedendo a quella che John Sullivan chiama
I"aristocratica nostalgie de la boue) e poiin un rituale espiatorio diretto da Quartilla, una sacerdotessa
ninfomane (e infatti I’espiazione si risolve in un’orgia senza esclusione di colpi), e infine nella cena
dell’arricchito, ignorante, straripante liberto Trimalcione, che invita ai suoi festini sfarzosi e pacchiani
gli intellettuali un po’ per nobilitarsi al contatto della loro cultura ma molto di piu per abbagliarli e
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mortificarli con |'ostentazione della propria opulenza guadagnata non con lo studio ma
barcamenandosi senza vergogna. Encolpio e giustamente geloso di Ascilto per quanto concerne
Gitone, quindi ben presto il terzetto si sfascia, ma solo perché al posto di Ascilto entri in un nuovo
sodalizio I'anziano ed invasato poeta Eumolpo, uno che, non appena comincia stentoreo a recitare i
suoi versi, viene lapidato dagli astanti e che, malgrado la sua strombazzata devozione alle Muse, & il
pil cinico e corrotto della combriccola. Proprio lui infatti racconta la celebre novella misogina della
matrona di Efeso, ed € sempre lui che, dopo un naufragio nei pressi di Crotone, dove il principale
sport cittadino € corteggiare con doni e con prestazioni anche carnali i ricchi senza figli nella speranza
di esserne scelti come eredi, architetta I’ennesima truffa, spacciandosi per un vecchio estremamente
facoltoso e malaticcio naufragato mentre viaggiava per consolarsi della morte dell’'unico rampollo.
Qui a Crotone Encolpio, sempre vessato da Priapo, fallira di nuovo fra le braccia di una bellissima
dama incapricciatasi di lui perché lo crede uno schiavo e dovra percio sottoporsi ad una umiliante
terapia preso fra due megere pil ubriacone che fattucchiere. Intanto Eumolpo, fra uno spasso
voluttuoso e 'altro, redige un testamento nel quale lascia scritto che chi voglia ereditare i suoi beni
deve prima mangiare il suo cadavere ed € su questo nuovo promettente sviluppo dell’intreccio, anzi
con un ultimo mutilo frammento nel quale un aspirante erede dichiara che qualungue boccone si
pud mandar gil, purché accompagnato dalla stuzzicante salsetta adatta, che quanto ci rimane del
romanzo termina lasciandoci orfani sconsolati e con un’insaziata curiosita.

Tutto questo materiale pervaso da una verve indiavolata ma non certo edificante diventa oro, anzi
rivela ancora piu riflessi e piu sfumature della sua preziosa trulla myrrhina, sotto la penna di un
grandissimo artista qual € Petronio. Non trasformandosi mai né in giudice, il che sarebbe moralismo,
né in complice, il che sarebbe pornografia, ma mantenendosi miracolosamente in equilibrio nella
posizione di semplice sorridente testimone, con una scorrevolezza di eloquio che preannuncia
Stendhal e tuttavia si accompagna ad una diligente scelta del particolare che ricorda Flaubert, egli fa
si che i suoi personaggi, pure i pit sgradevoli, non ci riescano mai ripugnanti, né del tutto estranei, e
questo si verifica anche per la loro prepotente vitalita, per la loro sanguigna realta: una realta certo
deformata caricaturalmente per esigenze di racconto e anche in ossequio alle rigide regole stilistiche
del tempo che non permettevano di parlare del quotidiano se non servendosi di un sermo humilis
dalle inevitabili connotazioni comiche, ma pur sempre realta, la massima allora possibile, come
constata Eric Auerbach che infatti, analizzando nella sua magistrale opera Mimesis le tappe
fondamentali del realismo occidentale, ha dedicato a Fortunata, la degna consorte di Trimalcione, un
intero capitolo. Né tale realismo pud essere infirmato dalla presenza di tutto il farraginoso
armamentario di rocambolesche peripezie da noi gia elencate a proposito del romanzo antico, perché
qui invece siffatte inverosimili situazioni vengono manipolate a tal punto da rivelare scopertamente
la loro funzione di canovaccio narrativo, di espediente, di reagente centellinato ad arte, anticipando
quasi I'operazione analoga che parecchi secoli dopo eseguira nel Don Quijote, sui triti ingredienti dei
romanzi cavallereschi, il Cervantes. Questa profonda sapienza compositiva di Petronio, tanto raffinata
che puo passare inosservata ai frettolosi ed agli sprovveduti, € stata ulteriormente esaminata da Gian
Biagio Conte in un libro veramente illuminante centrato soprattutto sulle continue parodie di famosi
loci dell’epica, sia omerica che virgiliana, affioranti nel Satyricon: non di mere parodie si tratta, ma
piuttosto di stridenti gratuiti accostamenti che il mitomane Encolpio fa fra le grandi creazioni del
passato e le sue meschine, per non dire squallide, esperienze, nella sua povera testa confusa dalla
troppa vacua retorica mal digerita a scuola, mentre nascosto dietro quell’io narrante farneticante e
sognatore c’é 'autore vero, Petronio, che per quelle antiche creazioni prova invece un culto devoto
ed una irrimediabile nostalgia: irrimediabile perché consapevole che gli attuali tempi grossolani e
mercantili (attuali di allora? attuali di adesso?) non sono ormai pil propizi a simili ardite ed elevate
avventure dello spirito.
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To the happy few, per i pochi fortunati che ricordano ancora il latinorum imparato al liceo, la lettura
del Satyricon in lingua originale (suffragata pero da una buona traduzione a fronte, dato che di
frequente ci si imbatte in saporiti ma difficili vocaboli reperibili solo qui, degli hapax legomena, come
dicono gli esperti) € un piacere quasi fisico. Se nella narrazione di Encolpio la terminologia & ancora
fine e ortodossa, e solo qua e la infiorata da qualche vivace pennellata gergale, come appunto si
addice quando a parlare & uno studente bohémien, non appena si passa ai dialoghi ci aggredisce un
idioma ben diverso da quello ieratico del “Memento homo quia pulvis es” o da quello ciceroniano
tipo “Quousque tandem Catilina”. Spesso sembra il latino che al ginnasio scombiccherava I'asino della
classe! Compaiono termini quasi maccheronici, piu vicini al nostro italiano, a tratti infatti 'aggettivo
pulcher cede il passo a bellus, antenato del nostro “bello”, e si colgono modi di dire validi tuttora, per
esempio abiit ad plures, cioe “& andato nel mondo dei pit” per dire che uno € morto, e cosi via. Poi
ci sono vocaboli dalla sonorita, mi si scusi il bisticcio, decisamente pittoresca, per esempio, usato a
designare una procace ostessa tarantina, il goloso rotondo bacciballum, pressappoco “un gran pezzo
di figliola”. A un certo punto Trimalcione s’arrabbia con la moglie, ed ecco qui di seguito i vari epiteti
che, noncurante degli invitati presenti, nel corso di una furiosa concione le indirizza: ambubaia
fulcipedia milva sterteia amasitincula, ovvero in ordine di comparsa “strimpellatrice di flauto” (o,
secondo il brillante Sanguineti, “baiadera”), “trampoliera”, “avvoltoio” (o, secondo 'arguto Chiara,
“arpia”), “russatrice” e “sgualdrina da quattro soldi”, pero € evidente che qualsiasi traduzione e
inferiore per peso fonico agli insulti originali, un’aspra grandine gia a livello di vocali e di consonanti
volgare e oltraggiosa, che di sicuro non ci sembra lieve nemmeno per la rozza Fortunata, anche se in
precedenza siamo stati informati che il lato piu sexy della sua femminilita consiste nel ballare il
cordace, una sguaiata danza plebea lontana mille miglia dall’eterea grazia di una Morte del cigno, e
anche se il dettaglio fisico di lei che piu ci resta impresso sono le braccia cicciose, in latino crassissimi
lacerti (sic!), da lavandaia ora tuttavia adorne di armille d’oro massiccio, il medesimo oro ovviamente
delle cavigliere, perché, come commenta il marito, “sono quelli i ceppi delle donne, e intanto noi
baccala ci lasciamo spogliare, nos barcalae despoliamur.” E le citazioni potrebbero praticamente
andare avanti all'infinito, giacché questi zotici e pomposi parvenus sdraiati nei loro letti tricliniari per
ogni boccone che ingoiano vomitano in cambio uno svarione, ruminano contemporaneamente
massime sgangherate e fettine di vulva di scrofa, masticano con lo stesso gusto biechi e beceri
pettegolezzi sugli amici assenti, o peggio defunti, e abbondanti porzioni di ghiro al miele e
sgranocchiano sotto gli stessi denti sia i beccafichi inzuppati nel tuorlo piccante che tutte quante le
regole della grammatica e della sintassi. E probabilmente, se gliene venisse un buon pro, anche il
cadavere di Eumolpo divorerebbero, magari persino senza la salsa — la salsa che invece per noi e
fondamentale, & praticamente tutto, perché quella salsa ¢, sia in senso esistenziale che in senso
artistico, lo stile.
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