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SAN JUAN DE CHAMULA: UN’ESPERIENZA MISTICA 
SUI GENERIS 
Anna Valerio  
 
 

L'ultimo tratto del percorso verso S. Juan 
de Chamula è sterrato, davvero 
inconsueto per lo standard delle strade 
messicane e ci obbliga a una gimkana per 
evitare le grosse buche, fortunatamente 
prive di fango data la stagione secca. 
Forse è il primo ma significativo segnale 
dato agli stranieri dalla gente di questo 
villaggio tzotzil. La sensazione che se ne 
ricava è quella di entrare abusivamente in 
un territorio altrui.   
 

Arriviamo in paese da una zona lievemente sopraelevata dalla quale si ha una panoramica 
completa della vecchia chiesa, quasi completamente distrutta da un incendio, e del cimitero 
tutto intorno. Le tombe sono semplicemente scavate nel terreno e ogni salma viene collocata 
sopra le precedenti in quanto ogni spazio è in realtà la tomba di famiglia per cui i morti sono 
posti l’uno sopra l’altro, intervallati solo da nuda terra: per questo la zona è tutto un susseguirsi 
di monticoli sovrastati da croci in legno verdi o azzurre, anche più d’una per ogni tomba. E al 
di sopra di tutto strati di aghi di pino, segno di purezza. La croce maya non è in realtà un 
simbolo cattolico ma un antico uso locale che sta a indicare i cinque punti cardinali (N, E, S, O 
e al centro il 5° punto cardinale dato dal luogo dove ci si trova). La tradizione la vuole legata 
spiritualmente e per la sua forma all’albero sacro ceiba, che, con le sue radici nelle 4 direzioni 
e la sua altezza, sosteneva i 13 mondi ultraterreni.  
 
Proseguiamo verso una piazza, il "centro" del paese, quello che i chamulani sentono 
probabilmente meno intimo, data l'affluenza del turismo. Qui molti di loro si organizzano 
vendendo oggetti di legno o di stoffa ricamati dai mille splendidi colori accostati tra loro come 
solo queste genti sanno fare. Lungo la strada ci viene incontro un giovane che barcolla 
vistosamente; è vestito all’occidentale, quindi deve essere ricco, ed è completamente ubriaco 
di posh, una bevanda alcolica (circa 35°) distillata dal mais, liquorosa che qui viene utilizzata 
abitualmente per portare gioia nel cuore. Secondo la tradizione medica maya, scaccia gli spiriti 
maligni.  
A S. Juan de Chamula i medici sono i curanderos che sanano i mali dello spirito; tutti loro hanno 
scoperto di possedere il dono durante la pubertà quando hanno sentito un forte calore 
emanare dall’interno del loro corpo: il segnale che hanno la dote di guarire. E’ allora che si 
sono affiancati ai vecchi sciamani per imparare l’uso delle erbe. Non è loro consuetudine farsi 
pagare ma accettano doni di qualsiasi natura. Loro sanno riconoscere se una persona è malata 
e in questo caso la portano in chiesa davanti al santo al quale sono devoti, ripuliscono il 
pavimento ricoperto dagli aghi di pino, accendono candeline di varie misure e di vari colori, 
prendono tra le mani il polso del malato per capire se è malato di paura, di stregoneria o di 
perdita dell’anima. 
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Quelle che curano sono tutte malattie dello spirito: la paura è quella che noi chiamiamo 
depressione; il soffrire per stregoneria è il malocchio (lanciato da quei rari stregoni malvagi 
che si fanno pagare per fare del male); la perdita dell’anima è la più grave e si verifica quando 
muore il NAGUAL o NAHUAL del paziente (il suo omonimo animale). Nella mitologia 
mesoamericana il Nahual è lo spirito buono, simile a un angelo guardiano, che si manifesta 
generalmente sotto forma di animale. Ogni persona (e anche ogni divinità come ad esempio il 
dio della guerra Huitzilopochtli/colibrì e Quetzalcoatl/serpente piumato) ha un proprio Nahual 
che lo segue e lo protegge. 
A seconda del giorno di nascita dell'antico calendario divinatorio, ad ogni persona è assegnato 
un differente nahual. In generale gli individui non raccontano agli altri dei loro nahual, a meno 
che con loro non abbiano una stretta relazione. Nessuno sa quando il nahual muore, solo lo 
stregone. Quando questo accade il curandero rassicura il malato, normalmente gli passa un 
uovo di gallina lungo tutto il corpo per togliere il male che in tal modo è trasferito all’uovo, poi 
entrambi bevono posh che viene offerto anche al santo e il paziente ci beve insieme una bibita 
gassata per poter più facilmente eruttare e in tal modo far uscire dal suo corpo il male. A volte 
il problema è più grave e allora si sacrifica una gallina che viene anch’essa fatta passare sul 
corpo del malato per poi venir uccisa e messa in un sacco nero che poi viene sepolto. 
Naturalmente non verrà assolutamente mangiata perché ha assorbito tutto il male del 
paziente. 
 
Le preghiere recitate dal curandero hanno un ruolo importantissimo, così come il fumo 
prodotto dal bruciare degli incensi che è cibo per gli spiriti. Le candele hanno uno scopo 
particolare: impediscono che al paziente venga fatto del male e hanno lo scopo di liberare il 
suo spirito. Durante le cerimonie devono essere consumate totalmente. I diversi colori hanno 
significati differenti: il bianco viene utilizzato per sanare la Madre terra, il verde per liberarsi 
da una grave malattia, il nero per far perdere l'orientamento al maligno e il rosso per fare 
recuperare le energie. Durante la cerimonia può essere usato qualsiasi tipo di fiore oltre 
naturalmente al posh che allontana gli spiriti maligni. Ma il curandero è anche medico del 
polso, una sorta di semeiotico molto abile, è ostetrico ed erborista con una conoscenza molto 
vasta dei rimedi offerti dalla natura. 

La piazza antistante la piccola Chiesa di San Juan Chamula è gremita dalle bancarelle del 
mercato settimanale. Donne dalle camice colorate a fitte piegoline e con le gonne a portafoglio 
di pelo di pecora nera riempiono le ceste coi prodotti appena comprati, mentre i bambini 
ronzano intorno. Tutti questi colori contrastano col bianco calce della chiesa e il blu di un cielo 
terso che solo a queste altitudini può riservare queste sfumature. I colori sono accesi e il sole 
agli oltre 2000 metri fa sentire il suo calore crudo sulla pelle. La comunità di etnia tzotzil è 
riuscita a mantenere quasi inalterate nel tempo le proprie tradizioni, soprattutto le pratiche 
religiose, adattandole alla contemporaneità ma senza perderne la radice. In questo piccolo 
paese poverissimo dove le case hanno i muri scrostati e i tetti di latta, in occasione delle 
celebrazioni, soprattutto il giorno del Patrono, si raccolgono nella chiesa cinquecentesca 
dedicata a San Giovanni Battista i circa 80.000 membri provenienti da tutti i villaggi circostanti.  

http://it.wikipedia.org/wiki/Spirito
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La chiesa è l’unica di S. Juan ed è decorata nella 
facciata di verde su sfondo bianco. Si accede 
dal grande portone centrale solo dopo esser 
stati ammoniti a non scattare fotografie 
all’interno, perché, secondo il loro credo, così 
facendo si catturerebbe l’anima delle persone. 
Non è folklore, è un divieto perentorio che è 
bene non violare perché la religione di questa 
gente unisce con lo stesso fervore la ritualità 
cattolica a quella pagana, e tutti sono pronti a 
riservare un trattamento punitivo verso i 
trasgressori, perciò è bene limitarsi a catturare 

con gli occhi la particolarità del luogo, della gente, dell’atmosfera. Appena entrata provo una 
sensazione di stordimento: rimango disorientata malgrado abbia già avuto informazioni a 
riguardo attraverso letture. Il pavimento è quasi per intero ricoperto da aghi di pino, per 
simboleggiare la fertilità della Madre Terra, e da mozziconi di candele per lo più disposte in 
circolo, sparsi un po’ ovunque, a segnare i riti già eseguiti o in via di esaurimento. Un forte 
odore di chiuso e insieme di cera fusa satura l’aria. La superficie su cui muoversi è ridotta e il 
rischio di calpestare qualche piccolo altare improvvisato è reale, oltre che pericoloso. Diverse 
donne tengono legati a sé i loro bambini con il rebozo, lo scialle azzurro usato per qualunque 
esigenza. Alcune allattano. E' difficile dare l'età a questa gente, anche i bambini sembrano già 
grandi, sproporzionati dentro corpicini minuti. Sono i loro occhi che colpiscono, così profondi, 
lontani, che esprimono tutta l’ineluttabilità del peso della storia vissuta da questo popolo un 
tempo felice che, per una sorte che nessuno dei loro dei ha saputo scongiurare, si sono 
risvegliati schiavi via via di uomini non diversi da loro se non nel cuore. 

Lungo i lati dell’unica navata sono addossate alle pareti statue di santi, ognuno dentro una 
vetrinetta per proteggerli dalle ire di quei fedeli che non fossero esauditi nelle loro preghiere. 
Sono adornati con specchi appesi qua e là (simbolo di purezza o per allontanare il malocchio?) 
e sono ricoperti da mantelli ricamati, anche più d’uno, tanto che i segni iconografici di 
riconoscimento non si possono vedere, così non si possono distinguere tra loro. Gli aghi di pino 
di cui è ricoperto il pavimento servono a purificare l’ambiente e ci sono fiori ovunque e candele 
accese (gialle e bianche) davanti ad ogni santo. L’altare centrale è dedicato a S. Giovanni 
Battista e sulla sua destra c’è la statua di S. Giovanni minore.  

Le persone siedono sul pavimento, alla ricerca di un contatto diretto con la Natura, a piccoli 
nuclei familiari spesso anche con un bambino tra loro. Al centro una gallina; il curandero o la 
curandera (molto più frequentemente) in una veste nera, investito/a di un ruolo religioso, 
officia il rito: vengono accese le candele mentre iniziano incomprensibili litanie, pronunciate a 
più voci e in tempi diversi, che creano un inquietante brusio di fondo. Ci accade di vedere il 
sacrificio di una gallina e una madre con un bimbo davvero piccolo in braccio al quale fa bere 
il posh. Osservo in silenzio, pare che nessuno badi a noi qui, ma non me la sento di trattenermi 
troppo, per una sorta di pudore. Il curandero modula la sua voce che a poco a poco si alza fino 
a trasformarsi in un grido inquietante, mentre la gallina viene sacrificata e subito rinchiusa in 
un sacco nero. La donna davanti a lui è in ginocchio e sembra quasi in trance. Una semplicità 
liturgica e primitiva che lascia poco spazio all’immaginazione, che colpisce per la sua singolarità 
e alla quale la comunità resta strenuamente attaccata con orgoglio. Tradizioni antiche e perse 

http://www.google.it/imgres?sa=X&hl=it&qscrl=1&rlz=1T4AURU_itIT499IT500&biw=1160&bih=602&tbm=isch&tbnid=pNIotbzFlQ-krM:&imgrefurl=http://www.3viajes.com/san-juan-chamula-y-su-magia/san_juan_chamula/&docid=9yGPwOU6iuMWOM&imgurl=http://www.3viajes.com/wp-content/uploads/2009/10/san_juan_chamula.jpg?d488bd&w=640&h=480&ei=6rQuU8-xFumGywPaqYLICw&zoom=1&ved=0CO0BEIQcMC8&iact=rc&dur=1343&page=4&start=43&ndsp=13
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nel tempo, che hanno mescolato l’ancestrale con il nuovo senza perdere la propria identità di 
fondo. Fra le mura di questa chiesa stile spagnolo, esternamente allegra e festosa nei suoi 
disegni ornamentali verde acceso, gli indigeni invocano un Cristo a noi sconosciuto. La chiesa 
è consacrata ma non come rito cattolico. I chamulani non vengono qui ad ascoltare la messa, 
non esiste la figura del prete, ognuno prega o piange secondo un suo proprio modo. I bambini 
più grandi si rincantucciano nelle zone più buie, forse non capiscono cosa succede o forse sì 
perché è un rito antico che fa parte del loro DNA. Fasci di luce entrano dalle finestre ma non è 
molto il chiarore che si aggiunge a quello soffuso delle candele. A un certo punto si fa strada 
un gruppo di persone che stanno tutte intorno a un uomo importante, non capisco se è un 
curandero speciale o un major domo, che indossa un chamarro bianco, un poncho legato in 
vita da una cintura di cuoio colorata. Lo accompagnano dei musici che suonando una 
fisarmonica, un tamburo e due chitarre. La musica è simile a una nenia che potrebbe essere 
una preghiera cadenzata con ritmi precisi, scanditi dal tirare un grande respiro ad ogni ripresa. 
Ci viene detto che sono lì per il ringraziamento dopo essere stati purificati con il Rito mistico 
di Chamula. Mi sento in imbarazzo a rimanere ancora e cerco di farmi strada tra le persone 
sedute a terra per uscire. Sulla sinistra c’è il fonte battesimale: infatti il battesimo è l’unico 
sacramento riconosciuto da questa comunità. E’ un rito collettivo e si celebra i primi di gennaio 
o i primi di febbraio. Si uniscono tutti e chiamano il vescovo che dà l’autorizzazione al prete 
che battezza con l’acqua così come S. Giovanni Battista. I chamulani sono talmente poveri e 
hanno talmente bisogno del turista da accettare, anche se assolutamente di mala voglia, le 
intrusioni in chiesa: il loro luogo più sacro dove forse riescono a trovare la forza per 
sopravvivere alla loro miseria e dove cercano la speranza. 

Fuori della chiesa una donna sciamano mi chiede se voglio essere guarita. Sono tentata perché 
mi domando che cosa avrà visto da indurla a fermare solo me, unica, con tutti i turisti che ci 
sono. Vorrei provare ma mi si fa segno di andare. Rimango però scossa e adesso, ricordando 
l’evento, lo sono ancora di più. 
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