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SAN JUAN DE CHAMULA: UN'ESPERIENZA MISTICA
SUI GENERIS

Anna Valerio

L'ultimo tratto del percorso verso S. Juan
de Chamula & sterrato, davvero
inconsueto per lo standard delle strade
messicane e ci obbliga a una gimkana per
evitare le grosse buche, fortunatamente
prive di fango data la stagione secca.
Forse e il primo ma significativo segnale
dato agli stranieri dalla gente di questo
villaggio tzotzil. La sensazione che se ne
ricava e quella di entrare abusivamente in
Fi Al A T M un territorio altrui.
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Arriviamo in paese da una zona lievemente sopraelevata dalla quale si ha una panoramica
completa della vecchia chiesa, quasi completamente distrutta da un incendio, e del cimitero
tutto intorno. Le tombe sono semplicemente scavate nel terreno e ogni salma viene collocata
sopra le precedenti in quanto ogni spazio € in realta la tomba di famiglia per cui i morti sono
postil'uno sopra I'altro, intervallati solo da nuda terra: per questo la zona & tutto un susseguirsi
di monticoli sovrastati da croci in legno verdi o azzurre, anche piu d’una per ogni tomba. E al
di sopra di tutto strati di aghi di pino, segno di purezza. La croce maya non ¢ in realta un
simbolo cattolico ma un antico uso locale che sta a indicare i cinque punti cardinali (N, E, S, O
e al centro il 5° punto cardinale dato dal luogo dove ci si trova). La tradizione la vuole legata
spiritualmente e per la sua forma all’albero sacro ceiba, che, con le sue radici nelle 4 direzioni
e la sua altezza, sosteneva i 13 mondi ultraterreni.

Proseguiamo verso una piazza, il "centro" del paese, quello che i chamulani sentono
probabilmente meno intimo, data l'affluenza del turismo. Qui molti di loro si organizzano
vendendo oggetti di legno o di stoffa ricamati dai mille splendidi colori accostati tra loro come
solo queste genti sanno fare. Lungo la strada ci viene incontro un giovane che barcolla
vistosamente; & vestito all’occidentale, quindi deve essere ricco, ed & completamente ubriaco
di posh, una bevanda alcolica (circa 35°) distillata dal mais, liquorosa che qui viene utilizzata
abitualmente per portare gioia nel cuore. Secondo la tradizione medica maya, scaccia gli spiriti
maligni.

A'S.Juan de Chamula i medici sono i curanderos che sanano i mali dello spirito; tutti loro hanno
scoperto di possedere il dono durante la puberta quando hanno sentito un forte calore
emanare dall'interno del loro corpo: il segnale che hanno la dote di guarire. E allora che si
sono affiancati ai vecchi sciamani per imparare I'uso delle erbe. Non & loro consuetudine farsi
pagare ma accettano doni di qualsiasi natura. Loro sanno riconoscere se una persona e malata
e in questo caso la portano in chiesa davanti al santo al quale sono devoti, ripuliscono il
pavimento ricoperto dagli aghi di pino, accendono candeline di varie misure e di vari colori,
prendono tra le mani il polso del malato per capire se € malato di paura, di stregoneria o di
perdita dell’anima.
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Quelle che curano sono tutte malattie dello spirito: la paura & quella che noi chiamiamo
depressione; il soffrire per stregoneria € il malocchio (lanciato da quei rari stregoni malvagi
che si fanno pagare per fare del male); la perdita dell’anima € la pil grave e si verifica quando
muore il NAGUAL o NAHUAL del paziente (il suo omonimo animale). Nella mitologia
mesoamericana il Nahual € lo spirito buono, simile a un angelo guardiano, che si manifesta
generalmente sotto forma di animale. Ogni persona (e anche ogni divinita come ad esempio il
dio della guerra Huitzilopochtli/colibri e Quetzalcoatl/serpente piumato) ha un proprio Nahual
che lo segue e lo protegge.

A seconda del giorno di nascita dell'antico calendario divinatorio, ad ogni persona & assegnato
un differente nahual. In generale gli individui non raccontano agli altri dei loro nahual, a meno
che con loro non abbiano una stretta relazione. Nessuno sa quando il nahual muore, solo lo
stregone. Quando questo accade il curandero rassicura il malato, normalmente gli passa un
uovo di gallina lungo tutto il corpo per togliere il male che in tal modo & trasferito all’'uovo, poi
entrambi bevono posh che viene offerto anche al santo e il paziente ci beve insieme una bibita
gassata per poter piu facilmente eruttare e in tal modo far uscire dal suo corpo il male. A volte
il problema e piu grave e allora si sacrifica una gallina che viene anch’essa fatta passare sul
corpo del malato per poi venir uccisa e messa in un sacco nero che poi viene sepolto.
Naturalmente non verra assolutamente mangiata perché ha assorbito tutto il male del
paziente.

Le preghiere recitate dal curandero hanno un ruolo importantissimo, cosi come il fumo
prodotto dal bruciare degli incensi che & cibo per gli spiriti. Le candele hanno uno scopo
particolare: impediscono che al paziente venga fatto del male e hanno lo scopo di liberare il
suo spirito. Durante le cerimonie devono essere consumate totalmente. | diversi colori hanno
significati differenti: il bianco viene utilizzato per sanare la Madre terra, il verde per liberarsi
da una grave malattia, il nero per far perdere I'orientamento al maligno e il rosso per fare
recuperare le energie. Durante la cerimonia puo essere usato qualsiasi tipo di fiore oltre
naturalmente al posh che allontana gli spiriti maligni. Ma il curandero € anche medico del
polso, una sorta di semeiotico molto abile, & ostetrico ed erborista con una conoscenza molto
vasta dei rimedi offerti dalla natura.

La piazza antistante la piccola Chiesa di San Juan Chamula & gremita dalle bancarelle del
mercato settimanale. Donne dalle camice colorate a fitte piegoline e con le gonne a portafoglio
di pelo di pecora nera riempiono le ceste coi prodotti appena comprati, mentre i bambini
ronzano intorno. Tutti questi colori contrastano col bianco calce della chiesa e il blu di un cielo
terso che solo a queste altitudini puo riservare queste sfumature. | colori sono accesi e il sole
agli oltre 2000 metri fa sentire il suo calore crudo sulla pelle. La comunita di etnia tzotzil &
riuscita a mantenere quasi inalterate nel tempo le proprie tradizioni, soprattutto le pratiche
religiose, adattandole alla contemporaneita ma senza perderne la radice. In questo piccolo
paese poverissimo dove le case hanno i muri scrostati e i tetti di latta, in occasione delle
celebrazioni, soprattutto il giorno del Patrono, si raccolgono nella chiesa cinquecentesca
dedicata a San Giovanni Battista i circa 80.000 membri provenienti da tutti i villaggi circostanti.
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La chiesa & I'unica di S. Juan ed & decorata nella
facciata di verde su sfondo bianco. Si accede
dal grande portone centrale solo dopo esser
stati ammoniti a non scattare fotografie
all'interno, perché, secondo il loro credo, cosi
facendo si catturerebbe I'anima delle persone.
Non & folklore, &€ un divieto perentorio che ¢
bene non violare perché la religione di questa
gente unisce con lo stesso fervore la ritualita
cattolica a quella pagana, e tutti sono pronti a
riservare un trattamento punitivo verso i
trasgressori, percio & bene limitarsi a catturare
con gli occhi la partlcolarlta deI Iuogo della gente, dell’atmosfera. Appena entrata provo una
sensazione di stordimento: rimango disorientata malgrado abbia gia avuto informazioni a
riguardo attraverso letture. Il pavimento € quasi per intero ricoperto da aghi di pino, per
simboleggiare la fertilita della Madre Terra, e da mozziconi di candele per lo piu disposte in
circolo, sparsi un po’ ovunqgue, a segnare i riti gia eseguiti o in via di esaurimento. Un forte
odore di chiuso e insieme di cera fusa satura I'aria. La superficie su cui muoversi é ridotta e il
rischio di calpestare qualche piccolo altare improvvisato € reale, oltre che pericoloso. Diverse
donne tengono legati a sé i loro bambini con il rebozo, lo scialle azzurro usato per qualunque
esigenza. Alcune allattano. E' difficile dare I'eta a questa gente, anche i bambini sembrano gia
grandi, sproporzionati dentro corpicini minuti. Sono i loro occhi che colpiscono, cosi profondi,
lontani, che esprimono tutta 'ineluttabilita del peso della storia vissuta da questo popolo un
tempo felice che, per una sorte che nessuno dei loro dei ha saputo scongiurare, si sono
risvegliati schiavi via via di uomini non diversi da loro se non nel cuore.

Lungo i lati dell’'unica navata sono addossate alle pareti statue di santi, ognuno dentro una
vetrinetta per proteggerli dalle ire di quei fedeli che non fossero esauditi nelle loro preghiere.
Sono adornati con specchi appesi qua e la (simbolo di purezza o per allontanare il malocchio?)
e sono ricoperti da mantelli ricamati, anche piu d’uno, tanto che i segni iconografici di
riconoscimento non si possono vedere, cosi non si possono distinguere tra loro. Gli aghi di pino
di cui e ricoperto il pavimento servono a purificare I'ambiente e ci sono fiori ovunque e candele
accese (gialle e bianche) davanti ad ogni santo. L’altare centrale € dedicato a S. Giovanni
Battista e sulla sua destra c’e la statua di S. Giovanni minore.

Le persone siedono sul pavimento, alla ricerca di un contatto diretto con la Natura, a piccoli
nuclei familiari spesso anche con un bambino tra loro. Al centro una gallina; il curandero o la
curandera (molto piu frequentemente) in una veste nera, investito/a di un ruolo religioso,
officia il rito: vengono accese le candele mentre iniziano incomprensibili litanie, pronunciate a
pil voci e in tempi diversi, che creano un inquietante brusio di fondo. Ci accade di vedere il
sacrificio di una gallina e una madre con un bimbo davvero piccolo in braccio al quale fa bere
il posh. Osservo in silenzio, pare che nessuno badi a noi qui, ma non me la sento di trattenermi
troppo, per una sorta di pudore. Il curandero modula la sua voce che a poco a poco si alza fino
a trasformarsi in un grido inquietante, mentre la gallina viene sacrificata e subito rinchiusa in
un sacco nero. La donna davanti a lui & in ginocchio e sembra quasi in trance. Una semplicita
liturgica e primitiva che lascia poco spazio all'immaginazione, che colpisce per la sua singolarita
e alla quale la comunita resta strenuamente attaccata con orgoglio. Tradizioni antiche e perse
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nel tempo, che hanno mescolato I'ancestrale con il nuovo senza perdere la propria identita di
fondo. Fra le mura di questa chiesa stile spagnolo, esternamente allegra e festosa nei suoi
disegni ornamentali verde acceso, gli indigeni invocano un Cristo a noi sconosciuto. La chiesa
€ consacrata ma non come rito cattolico. | chamulani non vengono qui ad ascoltare la messa,
non esiste la figura del prete, ognuno prega o piange secondo un suo proprio modo. | bambini
pit grandi si rincantucciano nelle zone pil buie, forse non capiscono cosa succede o forse si
perché & un rito antico che fa parte del loro DNA. Fasci di luce entrano dalle finestre ma non e
molto il chiarore che si aggiunge a quello soffuso delle candele. A un certo punto si fa strada
un gruppo di persone che stanno tutte intorno a un uomo importante, non capisco se & un
curandero speciale o un major domo, che indossa un chamarro bianco, un poncho legato in
vita da una cintura di cuoio colorata. Lo accompagnano dei musici che suonando una
fisarmonica, un tamburo e due chitarre. La musica € simile a una nenia che potrebbe essere
una preghiera cadenzata con ritmi precisi, scanditi dal tirare un grande respiro ad ogni ripresa.
Ci viene detto che sono i per il ringraziamento dopo essere stati purificati con il Rito mistico
di Chamula. Mi sento in imbarazzo a rimanere ancora e cerco di farmi strada tra le persone
sedute a terra per uscire. Sulla sinistra c’e il fonte battesimale: infatti il battesimo & I'unico
sacramento riconosciuto da questa comunita. E” un rito collettivo e si celebra i primi di gennaio
o i primi di febbraio. Si uniscono tutti e chiamano il vescovo che da l'autorizzazione al prete
che battezza con I'acqua cosi come S. Giovanni Battista. | chamulani sono talmente poveri e
hanno talmente bisogno del turista da accettare, anche se assolutamente di mala voglia, le
intrusioni in chiesa: il loro luogo piu sacro dove forse riescono a trovare la forza per
sopravvivere alla loro miseria e dove cercano la speranza.

Fuori della chiesa una donna sciamano mi chiede se voglio essere guarita. Sono tentata perché
mi domando che cosa avra visto da indurla a fermare solo me, unica, con tutti i turisti che ci
sono. Vorrei provare ma mi si fa segno di andare. Rimango pero scossa e adesso, ricordando
I’evento, lo sono ancora di piu.
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