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Vita e morte, indissolubilmente legate in un pas de deux perpetuo. L’una premessa dell’altra 
che è la naturale conseguenza della prima. Vita che non ci sarebbe senza la morte e morte che 
è il punto di partenza della vita.  
Anche nelle cellule è così. Infatti, come gli organismi di cui sono parte, anch’esse muoiono e 
spesso la loro morte è fonte di vita o almeno presupposto perché la vita si sviluppi al meglio.  
 
A sostegno di questa affermazione, dirò che la prima funzione attribuita alla morte cellulare è 
stata proprio quella di essere uno strumento in grado di permettere all’embrione di acquistare 
la sua forma attraverso un processo in qualche modo paragonabile alla scultura. L’embrione 
prende forma, infatti, proprio grazie a processi di aggiunta, eliminazione, modellazione della 
materia. Le nostre braccia, ad esempio, sono scolpite a partire da abbozzi di esse. E’ proprio la 
morte cellulare che crea gli spazi che separeranno tra loro, individuandole, le diverse ossa di 
avambracci e braccia; ed è sempre lei che scolpisce e definisce le mani a partire da una 
struttura simil-manopola, eliminando i tessuti di congiunzione ed evidenziando così le singole 
dita. 
Nell’uomo questo processo giunge a compimento ma nel restante regno animale può essere 
più o meno completo e lasciar permanere, per esempio, una sottile membrana tra le dita come 
accade negli uccelli acquatici che hanno le zampe palmate per nuotare, o nei pipistrelli che se 
ne servono per volare. E negli uccelli terrestri? Come mai non accade la stessa cosa e la 
separazione delle dita avviene per intero?  
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Forse che la morte cellulare è scritta proprio in quei geni che sono diversi nelle varie specie? 
 
La morte delle cellule non definisce solo l’aspetto esterno di un essere vivente, ciò che appare 
alla vista, ma anche quello interno. A pochi giorni dalla fecondazione, quando ciò che sarà il 
nuovo organismo è ancora una specie di pallina, la morula, ecco che già la morte cellulare 
interviene eliminando la maggior parte delle cellule che ne occupano il centro e, così facendo, 
crea uno spazio vuoto all’interno della piccola struttura. E’ questa cavità che permetterà lo 
scivolamento di strati di cellule gli uni sugli altri che si diversificheranno progressivamente tra 
loro e nel tempo della gestazione daranno vita ai vari organi e tessuti. Dalle cellule che si 
trovano a delimitare quella cavità centrale prenderanno origine il tubo digerente, il fegato e i 
polmoni; dallo strato che le circonda i muscoli, le ossa, i vasi sanguigni, il cuore, gli organi 
genitali e urinari; infine dallo strato esterno la pelle e il sistema nervoso. E tutto a partire dal 
fatto che il cuore della morula è stato eliminato con la morte delle cellule presenti proprio lì.  
 
A questo punto una domanda sorge spontanea.  
Che cosa è che induce la morte cellulare? 
Fino a una cinquantina d’anni fa si riteneva che si scatenasse una specie di lotta tra l’organismo 
in toto e le cellule destinate a morire; addirittura, secondo alcuni studiosi, sarebbero esistite 
delle “cellule assassine” con il compito di eseguire la sentenza nei confronti di quelle che 
presentassero in superficie segnali di “richiamo della morte”. 
Altri pensavano che venissero interrotti i segnali che permettono la duplicazione o la 
specializzazione e che questo spingesse le cellule verso un invecchiamento precoce e quindi 
verso la morte. Si sa infatti che alcune sostanze chimiche determinano una specie di blocco 
della cellula, impedendo l’accesso alla lettura dei geni e quindi la produzione di nuove proteine 
con la conseguenza che essa non può più rispondere alle sollecitazioni dell’ambiente, può solo 
utilizzare gli strumenti che ha prodotto in precedenza fino al loro esaurimento, dopo di che si 
“chiude in se stessa”. 
 
Ma oggi sappiamo che c’è molto di più.  
Tra gli stessi geni presenti nella cellula ci sono quelli deputati proprio al “segnale di morte”. 
Una sorta di morte programmata, quindi.  
In risposta a specifici segnali provenienti anche, ma non solo, dall’esterno, la cellula trascrive i 
suoi geni che le dicono di fabbricare quell’arma che poi dovrà usare per autodistruggersi.  
Come se la morte, dunque, fosse già scritta al momento della nascita. 
Questo non ci deve stupire: anche per noi è così, perché non dovrebbe esserlo per le nostre 
più piccole parti costitutive?  
Si diceva di segnali letti dalla cellula e poi “interpretati”. Proprio così: come essa risponderà 
dipende infatti sia dal tipo di segnale, che dal momento in cui lo coglie e anche dalla condizione 
in cui essa si trova. Quindi la risposta parrebbe sì legata al presente, ma anche al passato (nel 
senso dei segnali già ricevuti e da come sono stati interpretati) quindi alla sua storia. E può 
essere di sopravvivenza o di morte. Da una qualche parte della struttura cellulare qualcosa 
“decide”, dunque, se è tempo di vivere o di morire. 
 
Ci sorprende questa “cellula pensante”? Siamo alle frontiere della scienza e ci stiamo 
muovendo in territori nei quali può sembrare pericoloso avventurarsi.  
Ma, perché no, andiamo ancora un pochino più in là.  
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Riguardo al mistero della vita e della morte gli antichi greci, attraverso la loro visione tragica 
dell’esistenza, ci hanno educato alla chiarezza e alla crudezza insieme. Nessuno come loro ha 
saputo trasporre in mito il tema più complesso per l’uomo. E spesso, nelle loro 
rappresentazioni pensate proprio per il popolo, si arrivava all’epilogo non tanto dopo 
elucubrazioni filosofiche ma grazie a una successione di passaggi (segnali e risposte ai segnali) 
con un’ineluttabilità strettamente connessa al carattere del protagonista più che agli eventi in 
sé. Per caso stiamo pensando a una qualche analogia? 
 
Se abbiamo la pazienza di ricordare, ci viene alla mente che due sono i miti greci che 
suggeriscono le maniere per aggirare la morte ed entrambi hanno per protagoniste le Sirene 
che attirano i naviganti trascinandoli nell’oblio. Il primo è quello di Ulisse che, su consiglio di 
Circe, supera la morte certa con due stratagemmi: riempie di cera le orecchie dei compagni, 
ora sordi al canto di morte, che hanno il compito di allontanarlo dal pericolo (quindi usa uno 
stratagemma che impedisca di percepire il segnale) e poi si fa legare all’albero della nave 
mettendosi nella condizione di non reagire con l’autodistruzione (come la cellula che 
percepisce il segnale di morte ma non risponde).  
Il secondo è quello di Orfeo nella spedizione degli Argonauti. Avvicinandosi alle Sirene, lui 
invece imbraccia la cetra e unisce il suo canto al loro, neutralizzandolo. Quindi oppone un 
canto di vita a uno di morte; proprio come la cellula che, in situazioni che dovrebbero portarla 
a morte, percepisce un segnale di sopravvivenza e reprime l’autodistruzione.  
Ma allora gli antichi greci conoscevano il linguaggio cellulare di vita e morte o piuttosto le vie 
sono le stesse nel macro come nel microcosmo? 
 
Sembrerebbe che il destino cellulare non sia predeterminato ma dipenda dai segnali che le 
varie unità si scambiano tra loro. In un certo momento e in risposta a un certo segnale, la 
cellula programmata per distruggersi si suiciderà, a meno che non colga un segnale di 
sopravvivenza che reprima lo scatenarsi della morte programmata.  
Formulato in questo modo forse capiamo e accettiamo più facilmente il concetto della 
“decisione” della cellula di vivere o morire che non è legata, naturalmente, a un momento 
introspettivo, come siamo abituati a vedere nell’uomo, ma piuttosto a una successione di atti 
semplici che vanno in una direzione o in un’altra. 
 
Parlando di morte cellulare, noi tutti ne abbiamo un’immagine molto più intuitivamente 
comprensibile e spettacolare derivata dall’osservazione di una ferita. Le cellule si gonfiano ed 
esplodono liberando gli enzimi che, in condizioni normali, portano dentro di sé in 
compartimenti ben chiusi; questi attaccano le cellule vicine facendole a loro volta esplodere e 
propagando in tal modo il danno. E’ un fenomeno intenso, per certi versi brutale che lascia 
tracce nella riparazione cicatriziale ad opera del fibroblasti (cellule di sostegno) che ricolmano 
i buchi della lesione. Come conseguenza di ciò, la funzione del tessuto colpito può essere 
alterata per sempre. Questa è la necrosi che era l’unica forma di morte cellulare conosciuta 
fino al 1972 quando un biologo specializzato nell’osservazione dei tessuti, John Kerr, descrisse 
la morte cellulare programmata che presentava caratteristiche così diverse da quelle della 
necrosi da richiedere un nome nuovo che fu derivato dal greco antico, chiamato in causa 
ancora una volta. 
Il termine è quello normalmente usato per descrivere il fenomeno della caduta delle foglie in 
autunno e dei petali dei fiori quando sono appassiti; è apoptosi che nella sua etimologia 
racchiude in sé un concetto di ineluttabilità, naturalità e programmazione insieme. E’ una 
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morte più discreta, senza effetti dirompenti, quasi un’implosione. La cellula che morirà taglia 
ogni contatto con l’ambiente, si chiude in sé, si stacca dalle cellule vicine, poi frammenta il suo 
nucleo in piccoli pezzi, rendendo inservibile la sua identità genica, e si auto digerisce. In tutto 
questo mantiene intatta la membrana che la circonda evitando con cura di contagiare le cellule 
intorno con la sua morte. Non ci sono cicatrici, le cellule limitrofe ben presto riempiono il buco 
lasciato libero e non rimane traccia dell’evento che si è consumato. Proprio come 
nell’embrione. 
Ma in realtà l’osservazione del fenomeno è precedente al 1972, infatti già nel 1855 Flemming 
lo aveva descritto dettagliatamente, lasciandoci anche disegni estremamente suggestivi, 
chiamandolo “cromatolisi” e dopo di lui nel 1951 l’embriologo Glucksmann aveva ribadito le 
stesse osservazioni chiamandole “morte per frammentazione”.  
Le loro osservazioni furono però a lungo ignorate e forse anche oggi non tutti i biologi ne sono 
informati. Spesso, infatti, conosciamo quello che è stato scoperto ieri, ma riguardo all’altro ieri 
è già preistoria.  
Ma forse la ragione vera di queste “dimenticanze”, e dei conseguenti silenzi, è che una 
scoperta scientifica, se non ha implicazioni che la leghino alle conoscenze del momento, non 
viene presa in considerazione anche e soprattutto se è un’anticipazione, perché spesso il 
mondo della scienza, a furia di concentrarsi sul microscopico, perde di vista la visione d’insieme 
e quasi sempre si rivela miope e scarsamente lungimirante.  
 
La storia della scienza è piena infatti di scoperte che sono rimaste nell’oblio per lungo tempo, 
come se il mondo scientifico, quasi automaticamente, relegasse in un angolo quelle che al 
momento non possono essere utilizzate perché troppo anticipatorie, come fossero risposte a 
domande non ancora poste. 
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