RIVISTA DI APPROFONDIMENTI CULTURALI Edizione nr. 84, luglio 2022

RIFLESSIONI SULLA NERA DI DINO BUZZATI, TRA
FICTION E REALISMO IMPOSSIBILE

Francesco Schiavon

Stando alla definizione fornita da Raymond Williams in Keywords, i termini “immaginazione” e
“immaginario” si riferiscono a “[...] una capacita piuttosto precoce di vedere cio che non esiste
cosi come cid che non & chiaramente visibile”.! La parte finale di questa definizione &
particolarmente interessante perché e quest’uso dell'immaginazione come capacita di andare
oltre il visibile che da al fantastico buzzatiano la possibilita di rappresentare la complessita del
nostro mondo. Nella cronaca nera di Buzzati I'interesse per tutto cido che rappresenta una
forma di “alterita” acquista un senso solo se aiuta a sviluppare, in modo creativo, uno sguardo
critico sul mondo circostante, cioé esattamente a vedere “cid che non € chiaramente visibile”.
Il punto & rompere cio che Andreas Huyssen chiama “il dogma della referenzialita”.? Huyssen
spiega come “gia nel 1932 Brecht sostenesse che la drammaturgia realistica tradizionale non
fosse piu praticabile e che la realta stessa richiedesse nuovi modi di rappresentazione. La
pratica tradizionale di utilizzare personaggi individuali per simbolizzare l'universale era
diventata discutibile [...]”.3 Le parole di Huyssen mettono in luce 'importanza di un giornalismo
che dialoga col fantastico come quello di Dino Buzzati, che diviene un luogo di intersezione di
varie tradizioni letterarie il cui scopo & cambiare la prospettiva del lettore sulla possibilita di
realizzare una rappresentazione dei fatti neutrale e oggettiva. Cio su cui intendo focalizzarmi
qui € mostrare come, con l'aiuto di alcuni esempi testuali, la cronaca buzzatiana metta in
discussione il tradizionale approccio mimetico-realista della descrizione del mondo e come la
pratica di questo tipo di narrativa leghi il lavoro di Buzzati alle idee di alcuni fra i maggiori
pensatori del XX secolo.

1 Raymond Williams, Keywords (London: Fontana, 1976 [1988]), pp. 311, 312.
2 Andreas Huyssen, After the Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism, (London: Macmillan, 1986), p. 170.
3 Huyssen, ibidem.
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Dopo la circolazione delle teorie freudiane sulla divisione del sé fra conscio e inconscio, €
divenuto impossibile non rinegoziare le certezze metafisiche sull’integrita della mente umana.
Jacques Derrida lega il bisogno di integrita e razionalita degli esseri umani all’idea di struttura,
e in particolare alla figura del centro, che rappresenta il nucleo forte della struttura.* L'idea di
una struttura con un centro bilanciato garantisce che I'esistenza umana abbia un significato e
che questo significato sia retto da un piano, sia esso divino o naturale. Derrida mette in
discussione I'integrita di questo centro, collegandolo al desiderio degli uomini di avere risposte
logiche alle domande sull’esistenza. Per supportare la propria argomentazione, chiama in
causa una triade di pensatori che hanno demolito il sistema metafisico che aveva dominato la
cultura occidentale fino alla fine del XIX secolo: la critica Nietzschiana alla metafisica; la critica
Freudiana alla coscienza, al soggetto e all’unitarieta della sua identita; e la riflessione
Heideggeriana sull’essere sono usate da Derrida come riferimento per dare inizio a una
rivoluzione nel modo in cui gli uomini occidentali vedono se stessi e il loro ruolo all’interno del
mondo che li circonda.

Ma cos’ha a che fare tutto questo con il giornalismo e con Dino Buzzati? Il giornalismo
buzzatiano ha precisamente lo scopo di mettere in dubbio I'idea che solo cio che vediamo,
tocchiamo e di cui abbiamo esperienza direttamente con i sensi abbia il diritto di entrare nel
regno di cido che consideriamo “realta”. Buzzati, sovvertendo le leggi del realismo e del
reportage e dando spazio nelle sue cronache all'immaginazione, rovescia l'idea che
rappresentare ciod che esiste significhi riportare i fatti in modo oggettivo. Cid che il suo
giornalismo racconta & che non esiste una rappresentazione della realta che possa definirsi
vera in assoluto e che ogni narrativa, sia anche dedicata alla realta e ai fatti, & fittizia per
definizione.

Il giornalismo di Buzzati e in particolare la sua cronaca nera si presentano al lettore con
un’apparente contraddizione. Da un lato, c’e una costante ricerca di accuratezza, che in genere
e concentrata all’inizio degli articoli, costruita su una ricca quantita di informazioni sui fatti
riportati; dall’altro, i testi sono sviluppati usando tecniche narrative e metafore della tradizione
letteraria che il lettore si aspetterebbe di trovare in un romanzo o in un racconto. Questo tipo
di giornalismo ci costringe a mettere in discussione la nostra idea di oggettivita: lo sforzo di
accuratezza dell’autore non riguarda piu la ricerca di una “verita” fissa e indiscutibile, ma
diviene piuttosto I'impegno di offrire ai lettori un reportage che sia quanto piu accurato
possibile dal punto di vista del narratore. L'inserimento di elementi fittizi e in particolare di
metafore tipiche della tradizione letteraria non pregiudica, nelle intenzioni di Buzzati, lo
scrupolo di accuratezza; al contrario, lo arricchisce: I'elemento fittizio da alla rappresentazione
un’opzione ulteriore di investigare 'ambivalenza del “reale” per come appare ad un primo,
superficiale sguardo.

Un buon esempio di questa strategia narrativa e dei suoi effetti € |a serie di articoli che Buzzati
dedica alla storia di Rina Fort. Fort, che aveva ucciso quattro persone, tre delle quali erano
bambini, il 29 novembre 1946, diventa, nei 14 articoli che Buzzati le dedica, la protagonista di
una sorta di piccolo romanzo a puntate. Il giornalista alterna 'accuratezza, in particolare nella
descrizione della scena del crimine, a una lunga digressione che scava nella psiche della Fort e
prova a capire quali fantasmi la abitino e infestino la comunita milanese, scioccata dal suo
crimine. Inoltre, in particolare nell’articolo “Un’ombra gira tra noi”, Buzzati inserisce in una

4 Derrida, Jacques, ‘Structure, Sign and Play in the Discourse of the Human Sciences’, in Writing and Difference (London: Routledge, 1981 [1978]),
pp. 278-293.
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narrazione piena di protagonisti reali — come la stessa Fort, le vittime, i giudici ecc. — un nuovo
personaggio fittizio, che sembra preso in prestito direttamente da una storia dell’orrore:
un’ombra, una sorta di presenza demoniaca e malvagia che potrebbe essere la causa profonda
della crescente ondata di violenza che si era abbattuta sulla citta in quegli anni:

Una specie di demonio si aggira dunque per la citta, invisibile, e sta forse preparandosi a nuovo
sangue. L'altra sera noi eravamo a tavola per il pranzo quando poche case piu in la una donna
giovane massacrava con una spranga di ferro la rivale e i suoi tre figlioletti [...]. Qualcun altro,
diverso da noi, era necessariamente intervenuto l'altra sera, un personaggio delle tenebre
vogliamo dire, proprio come in certe storie antiche, il medesimo forse che da troppo tempo
sta infestando le nostre contrade [...].>

Immagini come quella delllombra che minaccia la citta ed e assetata di sangue, sono poste
accanto ad un’accuratezza quasi maniacale nella descrizione di dettagli come il sangue trovato
sulla scena. Il dialogo fra elementi fattuali e fittizi del reportage di Buzzati mette in discussione
la possibilita di trovare nel resoconto giornalistico di un crimine |'esatta fotografia di “cio che
€ accaduto”. Il lettore deve considerare il reportage non come un’immagine fedele che, una
volta vista, puo essere dimenticata, ma lo deve prendere in considerazione con lo scopo di
ponderare il significato di cio che e stato raccontato e la conoscenza che ne pud essere tratta.
Il nucleo di questo tipo di giornalismo & che, nonostante 'uso della fiction, I'accuratezza &
considerata come un problema etico: il giornalista deve offrire al pubblico uno strumento di
riflessione.

E particolarmente interessante notare che una tale messa in discussione dell’unita del “reale”
viene da un autore come Buzzati. Da un lato egli pud essere inserito in una lunga tradizione di
giornalisti-scrittori che, come spiega Doug Underwood, va da Daniel Dafoe al New Journalism
americano e oltre;® dall’altro, rappresenta un’eccezione all’'interno di quello stesso panorama.
Se & vero che dal XVIII secolo e fino alla fine del XIX la linea di separazione fra letteratura e
giornalismo, oggettivita e fiction & piuttosto sfumata, e tuttavia vero anche che Buzzati &
vissuto in un tempo in cui le trasformazioni che il giornalismo ha vissuto, relativamente al suo
status culturale, erano ancora di la da venire: le idee positiviste erano difficili da sovvertire e
gli interrogativi sull’esistenza di una reale fattualita dell’osservabile appartenevano alla
giurisdizione della filosofia e della letteratura, che erano considerate discipline culturalmente
di livello superiore. Buzzati ha offerto un’alternativa e questa visione standardizzata e reificata
delle arti e ha conferito status letterario al giornalismo, usandolo come uno strumento per
offrire una rappresentazione pil complessa e ambigua del mondo.

La complessita della rappresentazione offerta dalla cronaca nera di Buzzati €, in altri termini,
difficile da riconoscere se si continua a considerare la parola “oggettivita” come un sinonimo
di “verita indiscutibile”. Il rischio e di vedere in questo tipo di giornalismo solo un tentativo
disperato e ingenuo — destinato a fallire — di combinare soggettivita e alterita con una fedele
rappresentazione del visibile. Quando si legge la cronaca nera di Buzzati, al contrario, €
necessario chiedersi cosa ci aspettiamo da un reportage giornalistico ed essere pronti ad avere
un ruolo attivo come lettori: I'inserimento di elementi fittizi non serve solo ad arricchire la

5 Dino Buzzati, ‘Un’ombra gira tra noi’, in Il Nuovo Corriere della Sera, 3 dicembre 1946, in La ‘Nera’ di Dino Buzzati, Vol. 1, a cura di Lorenzo
Vigano (Milan: Mondadori, 2002), pp. 45, 46.
6 Doug Underwood, Journalism and the Novel: Truth and Fiction, 1700-2000 (Cambridge: Cambridge University Press, 2008).

Pag.3a5


http://www.h-net.org/reviews/www.cambridge.org/us

RIVISTA DI APPROFONDIMENTI CULTURALI Edizione nr. 84, luglio 2022

narrativa realistica degli eventi e ad offrire al lettore un’analisi del reale. Cio che & “altro” &
considerato da Buzzati parte integrante del mondo empirico, come fosse il suo lato nascosto,
ed € anche un invito ai lettori a elaborare la loro interpretazione sia delle notizie, sia della
realta che vedono ogni giorno.

L'idea di pensare a fiction e fantastico come elementi dell'indagine nella “realta” e cio che
marca |'originalita del giornalismo buzzatiano, se paragonato a quello di altre figure di
giornalisti/scrittori del XX secolo: mentre dalla fine del XIX secolo il lavoro dei reporter che
provavano a misurarsi con la fiction (e in particolare col romanzo) era focalizzato
sull’ambizione di realizzare una narrativa che fosse il piu realistica possibile, Buzzati rifiutava il
realismo. Da Rudyard Kipling in avanti, la maggior parte della produzione da romanzieri dei
reporter “era costruita sull’edificio della ricerca giornalistica [...]. | romanzi e i racconti che ne
seguivano [..] sono esempi [..] di come i letterati/giornalisti usavano le loro abilita
nell’inchiesta giornalistica per creare una base solida e fattuale ai loro temi letterari [...]".”
Anche per romanzieri che avevano grande esperienza come reporter, come Ernest Hemingway
and John Steinbeck, la qualita che il giornalismo poteva portare alla loro fiction era la “fame
per lavita reale” e la loro costante ricerca di esperienze come corrispondenti era legata all’idea
di usare il giornalismo “come un mezzo per esplorare il mondo e continuare a restare aperti a
nuove esperienze di vita [...], persone reali e reali emozioni”.? Il costante ritorno nelle parole
di Underwood del termine “reale” € prova del ruolo che il giornalismo ha sempre avuto quando
¢ stato associato alla narrativa letteraria: quello di conferirle plausibilita. Indipendentemente
da questa forte tradizione, la cronaca nera di Buzzati investiga la complessita del “reale”
usando la finzione per mettere in discussione l'idea che di questo “reale” esista una sola
possibile interpretazione, cioé quella tangibile ed evidente a tutti.

Il testo che probabilmente meglio esemplifica questa caratteristica del giornalismo di Buzzati
¢ I'articolo di nera intitolato “L’ibi”.° Questo articolo venne pubblicato dopo che un uomo di
62 anni di era suicidato a Mainz, in Germania, perché la polizia non gli aveva creduto quando
aveva confessato di essere colpevole di appropriazione indebita. Buzzati da al protagonista un
nome finto e - a partire dal fatto che viene cambiato uno degli aspetti pit importanti della
notizia, cioé le modalita della morte delll'uomo, che nella parte fittizia del racconto viene
assassinato - il testo genera una sorta di processo entropico che porta il lettore
progressivamente sempre pil lontano dal nucleo originario della notizia. Quello che Buzzati fa
in questo testo & rovesciare la realta per come ci aspetteremmo che venga rappresentata da
un giornalista, cioe il pil oggettivamente possibile: essere un criminale diventa un onore e non
motivo di vergogna; essere riconosciuto colpevole diventa I'obiettivo principale del criminale
e non una sconfitta:

‘[...] cosa e successo? fece la mamma, spaventata [...].
Gustavo le crollo fra le braccia, singhiozzando:

‘Non mi credono, non mi vogliono credere!’.

‘Hai parlato con la polizia?’.

‘Si, ho raccontato tutto’.

‘E non ti hanno creduto?’.

7 Underwood, Journalism and the Novel, p. 142.
8 Underwood, Journalism and the Novel, p. 160.
9 Dino Buzzati, ‘L'ibi’, in Il Nuovo Corriere della Sera, 9 novembre 1958, op. cit., pp. 183-190.
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‘Macché [...]. Non c’e verso di persuaderli. Si sono messi in testa che sono innocente [...]. E ce
I’avevo messa tutta [...], questa volta avevo fatto le cose per benino, il sangue, le impronte
digitali, tutto quanto...”.

‘Dio mio, Dio mio” implord la mamma, sgomenta. ‘Che ne sara di noi, adesso?’.1°

'articolo di cronaca diventa non solo un punto di partenza per un racconto fantastico, ma un
modo di ripensare la possibilita di dare per scontati concetti come la rappresentazione
oggettiva di cio che “& accaduto” sulla scena del crimine:

Gustavo rievocava come gli fosse nata la prima idea del ‘grande colpo’. L’'ambizione di un
delitto perfetto, il grande sogno, I'orgoglio dell’ergastolo, magari con cinque bei sodi anni di
segregazione cellulare, 'invidia degli amici, I'adorazione delle ragazze del quartiere, i titoloni
dei giornali, le fotografie, la gloria!'?

Se I'elemento fantastico/immaginario del giornalismo di Buzzati viene inteso in questi termini,
cioé come un modo per andare oltre |la netta divisione fra “soggetto” e “oggetto” in modo da
rifiutare la possibilita di una rappresentazione del mondo “cosi com’e”, allora la sua narrativa
e coerente con il dibattito stabilito dai piu influenti pensatori del XX secolo — dagli anni
Sessanta al Post-strutturalismo e oltre — che hanno messo in discussione I'idea di una
soggettivita unitaria e definita: la rappresentazione realistica perde il suo scopo e non & piu
qualcosa da considerare naturale, evidente o inequivocabile. Da un punto di vista giornalistico,
il lavoro di reportage di Buzzati e soprattutto di cronaca nera innova il panorama della
professione, aprendo all’analisi dei fatti attraverso lo strumento della finzione, pur mancando
un passo ulteriore verso la profondita filosofica collegata all’accettazione della totale
irrazionalita del mondo moderno che, al contrario, caratterizza usi piu cerebrali del fantastico,
come quelli di Borges, Calvino e Bontempelli. Questa narrativa rifiuta, da un lato, l'idea
tipicamente modernista di una letteratura che ha bisogno di mantenere un carattere elitario,
restando separata dalla vita concreta e dalla cultura di massa, ma dall’altro sfida la
semplicistica rappresentazione del reale offerta dal giornalismo piu tradizionale.
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10 Buzzati, ibidem, p. 185.
H Buzzati, ibidem, p. 186.
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