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Ebbi l'occasione, e l'onore, di fare la sua conoscenza, quando mi incontrai con lui alla 
libreria centrale di Asiago, dove mi aveva dato appuntamento. Eravamo nel primo 
pomeriggio di un assolato mese di agosto, più tardi avrei dovuto intervistare un famoso 
calciatore, salito in altopiano per una breve vacanza.  
Come a dire, zuppa prelibata prima, e a seguire pan bagnato, senza offesa al campione del 
pallone. Ma tant'è, questo è il mestiere del cronista che spesso, nella vita e nel lavoro, 
richiama l'immagine dell'ape che vola di fiore in fiore, meglio dotato l'uno di colori 
sgargianti, più frutto di campo l'altro, anche se pur rigoglioso. Nonostante mi avessero 
detto che aveva un carattere un po' spigoloso, mi accolse con grande affabilità così da 
stemperare subito l'emozione che avevo in corpo. Naturale che io fossi emozionato, perché 
non e' come bere un caffè al bar intervistare l'uomo definito da Levi come il più grande 
scrittore contemporaneo, l'autore del libro autobiografico  
''Il sergente della neve'' in cui racconta la sua esperienza di alpino nella disastrosa ritirata 
di Russia, durante la seconda guerra mondiale. Autore di molti altri romanzi in cui esalta la 
sua terra natale e ispirati a grande rispetto per la natura, come Storia di Tönle, romanzo 
breve, primo dei tre che compongono la Trilogia dell’Altipiano e vincitore del Premio 
Campiello 1979. Lo scrittore vincitore di numerosi altri prestigiosi premi letterari, tra i quali 
i premi Bagutta, Grinzane, Cavour, Feltrinelli. Una vita, quella di Rigoni Stern, non 
certamente vissuta “sul divano di casa”, ma ricca di gioie e di dolori, di incomprensioni e di 
grandi amori. Nel 1938 si arruolò volontario alla scuola centrale militare di alpinismo
  
e negli anni successivi combatté come alpino al confine con la Francia al tempo dell'entrata 
in guerra dell'Italia nel 1940, poi in Grecia e infine in Russia, una prima volta nel gennaio 
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del 1942, una seconda nel luglio dello stesso anno. Memorabile, per quanto drammatica, 
la ritirata dalla Russia.  
Gli alpini erano rimasti abbandonati nella "sacca" sul fiume Don, privi d’istruzioni e di 
comandanti, soggetti ai ripetuti attacchi dell'esercito sovietico. Rigoni, da sergente, si sentì 
responsabile per i suoi uomini e si impegnò al massimo per riuscire a ripiegare e rientrare 
in Italia con tutti i suoi soldati sani e salvi. 
Tornato in Italia rifiutò di aderire alla Repubblica sociale di Mussolini e fu deportato in un 
campo di concentramento in Prussia. A proposito della guerra dirà: «I russi erano dalla 
parte della ragione, e combattevano convinti di difendere la loro terra, la loro casa, le loro 
famiglie. I tedeschi erano convinti di combattere per il grande Reich. Noi non 
combattemmo né per Mussolini, né per il Re, ma per salvare le nostre vite.» «Il momento 
culminante della mia vita non è stato quando ho vinto premi letterari, oppure ho scritto 
libri, ma quando sono partito sul Don con 70 alpini e ho camminato verso occidente per 
arrivare a casa, riuscendo a sganciarmi dal mio caposaldo senza perdere un uomo.quello è 
stato il capolavoro della mia vita...» 
Finita la guerra Rigoni Stern ritorna ad Asiago, da dove non si trasferirà più e dove ha 
vissuto nella casa da lui costruita, fino alla morte. Fu un appassionato cacciatore, come 
dimostrano le sue opere dedicate al mondo venatorio, in particolare vanno ricordati i 
celebri Racconti di caccia. Associazioni ambientaliste e della montagna nel 2003 lo 
candidano senatore a  vita, ma dalla sua residenza di Asiago fa sapere: ”non abbandonerò 
mai il mio paese, le mie montagne, per uno scranno in Parlamento. Non è il mio posto.” Il 
14 marzo 2007 l'Università degli studi di Genova gli conferisce la laurea  honoris causa in 
scienze politiche. Nel 2007 gli è stata conferita la cittadinanza onoraria di Firenze. Quel 
giorno, mentre camminavamo lungo gli scaffali ripieni di libri, con qualche inevitabile 
fermata e qualche più o meno frettoloso saluto ad altrettanti avventori, incuriositi dalla 
presenza del famoso scrittore, mi chiese perché avessi scelto, una volta in pensione, di 
vivere in altopiano.  
Non solo, ma che cosa ne pensassi  dell'altopiano stesso e dei suoi abitanti e perché 
avessi deciso, fin da giovane, di fare il giornalista. Per farla breve da intervistatore mi fece 
quasi sentire l'intervistato. Gli risposi che ero rimasto ''conquistato'' da quelle montagne 
quando le raggiunsi, ancora studente liceale, grazie alle gite scolastiche. Eravamo nella 
metà degli anni cinquanta del secolo scorso e salire o scendere dall'altopiano non era 
certamente agevole. La vecchia strada del Costo costringeva le corriere (così venivano 
chiamati gli autobus) a complicate manovre ad ogni tornante per poter andare avanti. Poi 
fu costruita la nuova strada, quella attuale, e la guida non presentò più problemi. Le 
immagini di quelle montagne rimasero così piacevolmente impresse nella mia memoria al 
punto che, una volta in pensione, decisi di tornare a vivervi. Ben presto conobbi uno dei 
personaggi pù carismatici dell'altopiano, l'ex sindaco di Asiago Nereo Stella, che mi 
indottrinò sulla gloriosa storia di quella terra. 
I Comuni dell’Altopiano di Asiago sono sempre stati un esempio di perfetta democrazia per 
le altre realtà politiche europee. Già dal 1300 la Spettabile Reggenza dei Sette Comuni, con 
Asiago capitale, è stato un esempio di autentica intesa politica tra le realtà locali che si 
alternavano alla guida della regione, col benestare della Repubblica di Venezia. Elezioni e 
perfino un piccolo esercito hanno fatto dell’altopiano uno Stato in piena regola, almeno 
fino ai primi dell’Ottocento. Ad un certo punto chiesi a Rigoni un parere sulla realtà del 
momento in Altopiano e in genere nel mondo. 
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“Qualcosa di pericoloso si sta avvicinando”. “Forse sarò catastrofico, ma l’uomo sta 
trascurando la natura e ignorando le sue leggi in nome di un consumismo sempre più 
evidente”.  
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