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DALL’ANTIEBRAISMO ALL’ANTISEMITISMO: UNA 
STORIA DI MILLENARIA PERSECUZIONE 
Luigi la Gloria 

 
 

La vicenda del popolo ebraico è una storia di 
sofferenze. Dalla fine del regno di Giuda e con le 
deportazioni Assiro-Babilonesi del V secolo a.C. e 
poi la distruzione del Tempio di Gerusalemme del 
70 d.C. fino alla diaspora e alla shoah, gli ebrei 
hanno conosciuto un percorso storico di dolore e 
umiliazioni. Forse nessuno, come questo piccolo 
popolo, le cui origini affondano nella storia, ha mai 
vissuto periodi di persecuzione tanto lunghi e 
atroci. 
 

L’antiebraismo ha origini antiche essendosi concretizzato già con la diffusione del 
cristianesimo, anche se all’inizio rimane confinato a questione unicamente ecclesiale. Con 
la liberalizzazione costantiniana dei culti religiosi del 312 si apre una corsia preferenziale 
per il cristianesimo che Teodosio il Grande, nel 380, trasformerà in religione di stato. Come 
conseguenza l’eresia del paganesimo sarà dichiarato delitto contro lo Stato e nel 402 anche 
l’ebraismo, in virtù del codex Theodosianus, viene giudicato eresia e di fatto bandito dal 
sacro romano impero nel quale erano legittimati solo i sacramenti della Chiesa imperiale; 
Chiesa che dimenticò presto che gli stessi cristiani fino a poco tempo prima erano stati 
perseguitati. 
 
In quest’occasione sono varate le prime misure repressive come il divieto di ricoprire 
cariche pubbliche, di contrarre matrimoni misti nonché la proibizione di costruire 
sinagoghe e fare proselitismo. E, mentre teologi come Agostino confidano sempre in una 
conversione, altri come Ambrogio di Milano, sostengono con forza il divieto alla 
costruzione di sinagoghe definendole luoghi di sobillatori. Si diffuse la convinzione che la 
colpa della morte di Gesù sulla croce fosse da addebitarsi agli ebrei con la conseguenza che 
la loro dispersione, il loro ripudio da parte del mondo, fu considerata la giusta punizione di 
Dio a un popolo maledetto: Dio è stato ucciso, il re di Israele è stato eliminato dalla stessa 
giustizia di Israele. 
 
Ancora più difficile la situazione degli ebrei di Alessandria, grande città della diaspora, dove 
furono cacciati dalla folla sobillata dallo stesso vescovo Cirillo. Più tardi il Corpus iuris 
civilis contro le eresie dell’ortodossissimo imperatore Giustiniano (527-565) inasprirà 
nell’impero d’oriente ancor di più le misure antiebraiche di Teodosio II e tale codice rimarrà 
come riferimento per Stato e Chiesa nella legislazione medioevale sugli ebrei. 
 
Nel frattempo in occidente ancora per qualche secolo l’attenzione rimaneva invece 
concentrata sulle grandi migrazioni dei popoli germanici e sull’espansione islamica in 
Spagna. 
Terra, quest’ultima, dove con la conquista musulmana si aprì per gli ebrei la possibilità di 
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un’esistenza quasi normale e, benché non godessero di totale parità di diritti - erano infatti 
oberati da tributi speciali e dovevano rendersi riconoscibili vestendo abiti particolari - 
raccolsero i massimi successi nelle scienze e nella filosofia così com’era accaduto a 
Babilonia, in Egitto e in Siria dopo che si erano allentate le catene dell’oppressione. 
 
Nei paesi islamizzati ebbero la possibilità di confrontarsi con l’istanza teologica dell’Islam 
ma non così accade con i cristiani che imposero da subito la pretesa 
della rivelazione impedendo, fin dalla nascita, un qualsiasi dibattito culturale e filosofico tra 
le due religioni. 
 
Nell’800 con Carlo Magno, imperatore del sacro romano impero, prenderà forma un nuovo 

paradigma all’interno del cristianesimo e precisamente si 
passerà dal modello ellenistico della chiesa antica al 
modello cattolico-romano della chiesa medioevale. Ma il 
radicale mutamento che darà l’avvio alla paurosa svolta 
nell’atteggiamento della Chiesa nei confronti dell’ebraismo 
saranno le crociate. Nell’Europa dell’inizio dell’XI secolo già 
circolavano voci che gli ebrei avessero avvisato il sultano 
d’Egitto Al-Akim dell’intenzione dei cristiani di conquistare 
Gerusalemme. A scongiurare ciò gli avrebbero suggerito di 
distruggere il Santo Sepolcro, cosa che in realtà era già stata 

fatta, oltre a praticare da tempo una politica di persecuzione nei confronti sia degli ebrei 
che dei cristiani. Oltre alle crociate, anche l’inasprirsi della lotta contro l’eresia degli 
Albigesi nella Francia del sud ebbe conseguenze catastrofiche per gran parte degli ebrei in 
Europa. Essi infatti erano messi sullo stesso piano dei musulmani e probabilmente il 
virulento antislamismo sviluppatosi è stata una delle cause dell’esplosione, nel medioevo 
centrale, anche dell’antiebraismo. Già nel 1096, durante la prima crociata, si erano 
registrati i primi tumulti antiebraici causati da semplice avidità e in Palestina nel 1099 i 
cavalieri cristiani, bramosi di bottino e aizzati dai predicatori, avevano fatto strage di intere 
comunità. 
Emblematico il fatto che, in caso di partecipazione alla seconda crociata, oltre alla 
remissione dei peccati, fu assicurata l’estinzione dei debiti nei confronti dei creditori ebrei. 
Già Gregorio VII, primo papa assolutista, che aveva messo fine ai matrimoni del clero, aveva 
vietato, con una speciale bolla, le cariche pubbliche agli ebrei.  
 
Ma l’acme dell’antiebraismo si tocca con papa Innocenzo III, contemporaneo di Francesco 
d’Assisi, certo d’animo diametralmente opposto. Nel 1215, con il più grande concilio del 
medioevo, il Lateranense IV, muta radicalmente, sia dal punto di vista giuridico che 
teologico, la situazione degli ebrei che sono dichiarati infedeli e proclamati schiavi del 
peccato o, per meglio dire, schiavi, da quel momento, dei principi cristiani. Dovranno 
portare abiti che li discriminino, avranno il divieto di uscire da casa nella Settimana Santa, 
sarà loro imposto un tributo a favore del clero locale e infine ne sarà reiterata l’esclusione 
da qualsiasi carica pubblica. Per quanto assurdo possa sembrare, gli esecutori della nuova 
politica antiebraica saranno proprio i nuovi ordini mendicanti di Domenico e di Francesco 
d’Assisi. 
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Questo acceso antiebraismo aveva profonde radici psicologiche, teologiche e, certamente 
non da ultimo, economiche. Nel corso dei secoli la Chiesa aveva instillato nella mente del 
cristiano un sentimento di legittimazione al ripudio dell’ebreo che, nel tempo, si era 
trasformato in disprezzo. Causa era stata anche la sacralità con la quale la Chiesa aveva 
ascritto la colpa della crocifissione di Gesù al popolo ebraico e, non ultimo, quell’ostinato 
rifiuto a convertirsi, rifiuto che qualche secolo più tardi indurrà Martin Lutero a scrivere 
l’infausto libro Degli ebrei e delle loro menzogne nelle quali l’ebreo è posto tra le creature 
del demonio. 
 
Anche l’arte subirà questa evoluzione discriminatoria e persecutoria: si pensi ai portali 
delle cattedrali gotiche dove è spesso rappresentata una figura femminile con gli occhi 
bendati, presso una colonna spezzata o con le tavole della legge ai piedi, che impersona la 
sinagoga, l’ostinato, cieco, sconfitto, ripudiato ebraismo. A esso è sempre contrapposta la 
figura trionfale dell’Ecclesia Christi. E più tardi, dal XIII secolo, farà la sua comparsa 
addirittura l’immagine della scrofa ebraica, denigrazione iconografica degli ebrei da parte 
della Chiesa. 
 
Con la spinta di tali realtà di sofferenza, prendono così l’avvio secoli di flussi migratori 
ebraici a partenza dalle città del Reno e del Danubio verso la Polonia e l’Ucraina fino alla 
Russia. 
Anche se nel Sacro Romano Impero gli ebrei erano ritenuti schiavi della camera imperiale e 
dei signori territoriali, il che naturalmente significava un adeguato sfruttamento tributario, 
in Germania in quel tempo la vita era per loro ancora relativamente sopportabile. Molto 
peggiore era invece la situazione negli altri stati cristiani dell’Europa con governo 
centralistico dai quali gli ebrei venivano cacciati appena non c’era più bisogno di loro dal 
punto di vista economico. In Francia, per esempio, si era giunti alle tasse speciali, alla 
confisca dei beni già allora con la seguente causale: come soluzione finale al problema 
ebraico. Tra il 1348 il 1350, durante la grande epidemia di peste, si giunse alla più grave 
persecuzione degli ebrei di tutto il medioevo allorché in Alsazia, Renania, Turingia, Baviera 
e Austria ne vennero sterminate centinaia di migliaia dal fanatismo religioso. All’origine di 
tanta spietata violenza null’altro che una diceria. Dal sud della Francia si era 
improvvisamente diffusa la voce secondo la quale gli ebrei sarebbero stati i responsabili 
dell’epidemia avendo avvelenato i pozzi. Le conseguenze furono fatali! Circa trecento 
comunità israelite d’Europa vennero spazzate via dalla furia omicida di folle incontenibili: 
un bagno di sangue che si aggiunse tragicamente ai milioni di vittime della terribile 
infezione. Cominciò, come si diceva, un’ondata di espulsioni nel 1390 dalla Francia - 
disposizione revocata in seguito solo da Napoleone - dall’Inghilterra cento anni prima e 
infine, tra il XV e XVI secolo, da Spagna, Portogallo, Provenza e dal Sacro Romano Impero. 
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Risentimenti religiosi, sociali ed economici si collegavano ovunque con una fatale forma di 
antiebraismo che non aveva bisogno delle motivazioni razziste 
del successivo antisemitismo per generare migliaia di vittime. 
In Spagna, con la reconquista del XV secolo e la successiva 
unificazione dei regni di Castiglia e Aragona, la situazione era 
peggiorata. Fu istituita l’Inquisizione e affidata ai domenicani 
con l’obiettivo, nel segno di una salvezza, una chiesa, di 
convertire gli ebrei se necessario con la forza. Questo portò 
conseguenze disastrose. Nel 1481 nella sola Siviglia vennero 
bruciati circa 400 ebrei, 2000 nell’Arcivescovado di Cadice e 
oltre 12.000 nell’intera Spagna. Dopo la conquista di Granada, 
ultimo regno musulmano della penisola, su iniziativa del 

famigerato grande inquisitore Toquemada, confessore della regina Isabella, gli ebrei 
vennero posti tutti davanti all’alternativa del battesimo o dell’esilio. Così, circa 100.000 
persone emigrarono; ma furono molti di più coloro che si fecero battezzare, restando però 
segretamente legati alla loro religione. Questi furono detti marrani, dallo 
spagnolo marranos che significa porci. Osservava un francescano: in Spagna è meno turpe 
essere un bestemmiatore, un ladro, un vagabondo, un adultero, un sacrilego o essere 
infetto da qualche altro vizio che discendere dal ceppo degli ebrei convertiti… Per questa 
umanissima impresa Isabella di Castiglia e Ferdinando d’Aragona ricevettero dal papa 
Alessandro VI, alias Rodrigo Borja, il titolo di Reyes Católicos. Qualche anno più tardi, nel 
1497, gli ebrei furono espulsi anche dal Portogallo e nel 1501 dalla Provenza. 
 
Beneficiari culturali ed anche economici degli ebrei ispanici furono l’impero Ottomano e, 
fino all’introduzione dell’Inquisizione, anche l’Italia e l’Olanda. Ma la 
Spagna cristiana rimase, nella memoria degli ebrei, come l’immagine tetra e fosca 
contrapposta alla Spagna moresca. Spogliati dei loro beni frutto del lavoro di anni, si 
trovarono a girovagare per l’Europa dovendo ricominciare tutto d’accapo. Non potevano 
svolgere lavori da cristiano. Le corporazioni avevano loro precluso le attività artigianali; il 
sistema feudale impediva l’acquisto di terreni, il commercio con paesi lontani era passato 
in altre mani. Che cosa avrebbero potuto fare per sopravvivere? Non rimaneva che il 
commercio ambulante e al minuto. Infondo fu la stessa chiesa medioevale a costringerli a 
dedicarsi al prestito con interesse, perché soltanto così potevano guadagnarsi da vivere; 
prestiti indispensabili per i governi ma invisi e odiati dal popolo, la cui pratica la Chiesa 
stessa vietava ai propri membri. Così le attività finanziarie diventarono di fatto loro 
monopolio ed essi, a causa delle pesanti tasse imposte sulle loro attività, erano costretti a 
praticare interessi che andavano dal 49% a 100%, il che era stato motivo, nel 1290, della 
loro espulsione dall’Inghilterra. Il giudeo incarnò cosi, nel basso medioevo, la figura ostile 
per eccellenza che, dal XIV secolo, dovrà accompagnare le processioni della Passione nei 
panni dell’usuraio, figlio di Giuda, quell’umile calzolaio che derise Gesù mentre saliva al 
Calvario portando la croce! Fu dunque quell’uomo a personificare l’ebreo per antonomasia 
e la diaspora la punizione, in attesa della redenzione, per i suoi peccati? Crudele fu il 
destino che lo accomunò alla stirpe d’Israele che si trovò a dover pagare i permessi di 
andare e venire, di vendere e di acquistare, di pregare in comunità, di sposarsi, di generare 
figli.  
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Ma la questione ebraica era davvero ben lungi dal concludersi 
civilmente. Con l’avvento di Lutero, che aveva sempre guardato 
con occhio benevolo gli ebrei, la comunità israelita ripose su di lui 
le proprie speranze. Lutero proclamò con forza la visione di un 
nuovo modello riformato della cristianità, un ritorno al Vangelo 
delle origini ora da lui riscoperto e liberato di tutte le aggiunte 
romane. Egli si presentò risolutamente come avvocato degli ebrei. 
Stava iniziando una nuova epoca anche per loro? Nel 1523, in una 
serie di prediche Lutero aveva commentato il Pentateuco e, 

contemporaneamente, redatto uno scritto intitolato Se Gesù Cristo fosse nato ebreo dove 
si difendeva dalle accuse mossegli dai cattolici, secondo cui avrebbe affermato che Gesù 
era della stirpe di Abramo, negando quindi la verginità di Maria e sostenendo così opinioni 
ebraiche. Lutero maturò la certezza che, dopo l’introduzione della Riforma, gli ebrei non 
avrebbero più avuto alcuna motivazione a convertirsi al vero, e originariamente ebraico, 
cristianesimo. In questa situazione del tutto nuova si aspettava che gli ebrei assumessero 
un atteggiamento positivo nei confronti del riscoperto Gesù Cristo, nato ebreo e generato 
dalla Vergine. Infondo non avrebbero dovuto far altro che ritornare alla fede dei loro padri, 
patriarchi e profeti, nella quale è preannunciata chiaramente la messianicità di Gesù: E se 
anche noi ci gloriamo altamente, siamo tuttavia pagani, mentre gli ebrei sono della stirpe 
di Cristo…Lutero si scagliò con forza contro coloro che denigravano gli ebrei chiedendo 
invece che venissero istruiti in base alla Bibbia e fosse migliorata la loro condizione 
sociale affinché essi trovino motivo per stare insieme a noi. Forse aveva in mente una 
riforma anche dell’ebraismo? Cosa avesse veramente in animo di fare Martin Lutero non 
sappiamo, certo è che a un certo punto, sconfortato dalla legittima presa di posizione 
dell’autorità rabbinica che non aveva alcuna intenzione di cristianizzare il millenario 
ebraismo, pubblicò quel famigerato scritto violentemente antiebraico Sugli ebrei e le loro 
menzogne, uno scritto polemico e malevolo che doveva avere, alcuni secoli dopo, effetti 
nefasti su Hitler e i nazisti. Nella prima parte dell’opera li accusò di superbia per la pretesa 
di essere il popolo eletto, nella seconda di essere untori e di uccidere bambini, infine nella 
terza entrò nella polemica ebraica contro Maria, da loro definita prostituta. Quindi nella 
parte conclusiva, in relazione a queste loro terribili affermazioni, suggerì alle autorità 
preposte pratiche antiebraiche. 
 
Dunque Lutero, che un quarto di secolo prima era sfuggito al rogo dell’Inquisizione solo 
grazie alla protezione di un Principe, ora chiese la distruzione delle sinagoghe e 
l’abbattimento delle case degli ebrei nonché la messa a bando delle Sacre Scritture. Pena 
la morte vieta l’insegnamento e la professione del culto, sospesi i salvacondotti, confiscati 
denaro e gioielli, imposti i lavori forzati e, come se non bastasse, chiese che ne venga 
decretata l’espulsione dai paesi cristiani e il ritorno in Palestina: atteniamoci alla comune 
saggezza delle altre nazioni, come la Francia, la Spagna ecc.… riprendiamoci quanto ci 
hanno tolto con l’usura e cacciamoli per sempre dal nostro paese. 
 
Fortunatamente già allora le richieste di Lutero apparvero esagerate e, nel 1595, fu chiesto 
all’Imperatore Rodolfo II il sequestro del libro come scritto spudorato e infamante. 
Pur tuttavia Lutero non raggiunge gli estremi di quell’antisemita, nazionalistico razzista, 
che avrebbe definito gli ebrei socialmente, psicologicamente e addirittura biologicamente 
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inferiori. Nonostante gli effetti che il libro Sugli ebrei e le loro menzogne hanno avuto nella 
storia e che di certo pesano fortemente sulla sua coscienza, questa definizione parrebbe, 
nei fatti, arbitraria; egli, infatti, dapprincipio si era dimostrato, come si è detto, tutt’altro 
che avversario degli ebrei. La causa della sua reazione probabilmente va cercata nella forte 
frustrazione scaturita dagli insuccessi dei tentativi di convertirli al suo nuovo cristianesimo. 
Non seppe comprendere che questo popolo restava aggrappato tenacemente alla propria 
fede avendo consapevolezza che soltanto nell’unità religiosa e culturale sarebbe 
sopravvissuto in un ambiente tanto ostile. Fu per questo, e per altre più celate frizioni 
politiche di cui forse egli stesso rimase vittima, che il risentimento si cementò con un senso 
di inadeguatezza e ne scatenò la vendicativa reazione. Lutero, come tanti altri pensatori 
del suo tempo, non comprendeva il complesso mondo dell’ebraismo, non scorgeva lo 
spirito che guidava questo popolo nel suo secolare avanzare in un mondo inospitale alla 
ricerca di una pace impossibile. Tutto ciò alla fine lo trasformò in quel tremendo 
predicatore antiebraico che li definisce mentitori e demoni, proprio come fa con i Turchi e 
il Papa. 
 
In Italia, i papi del rinascimento, pragmatici e molto legati al denaro quali erano, nei 

confronti degli ebrei avevano mantenuto il ruolo di protettori e, allo stesso 
tempo, di beneficiari, esattamente come avevano fatto principi e 
imperatori. Anche il papa di transizione, Paolo III Farnese (1534-1549) 
perfetto uomo del rinascimento - ebbe quattro figli - nominò i cardinali 
riformatori, approvò l’ordine dei Gesuiti e convocò il Concilio di Trento, 
incoraggiò l’insediamento a Roma dei profughi ebrei provenienti dai 
territori spagnoli e promise loro protezione dall’Inquisizione. Ma poteva la 
benevolenza e la lungimiranza di un solo uomo cambiare il corso della storia 
degli ebrei?  Certamente no! 
 
Poi, con la pace di Augusta, con la quale si consolidava per secoli un’intesa 

tra le varie confessioni secondo il principio cuius regio, eius religio, salì al soglio di Pietro, 
col nome di Paolo IV, il primo Grande Inquisitore romano, Gian Pietro Carafa. Iniziava così 
un nuovo periodo di repressione. Paolo IV (1555-1559), appena due mesi dopo la sua 
elezione, emanò la bolla antiebraica Cum nimis absurdum e pochi giorni dopo, sull’esempio 
della “liberale” Venezia, relegherà gli ebrei di Roma in un quartiere malfamato sulle rive 
del Tevere. Ghetto ora diventa rapidamente la denominazione ufficiale di quartieri speciali 
rigorosamente delimitati. Una sorta di espulsione dalla società e di costrizione all’interno 
di una prigione. Sempre Paolo IV manderà al rogo ventiquattro marrani fuggiti dal 
Portogallo, accusati di essere dei simulatori e quindi traditori della cristianità. Antonio 
Ghislieri, già grande inquisitore sotto Paolo IV, poi papa col nome di Pio V, sottoscrittore 
nel 1569 della scomunica di Elisabetta I d’Inghilterra, si metterà in luce anch’egli per la 
bolla antiebraica Hebreorum gens sola che in pratica decretava l’espulsione dallo Stato 
della Chiesa di comunità ebraiche antichissime, accordando insediamenti solo nella città di 
Roma e Ancona. Gregorio XIII nel 1578, con una bolla antiebraica Antiqua Judaeorum 
probitas e altri decreti, amplia notevolmente i diritti dell’Inquisizione nei confronti degli 
ebrei. Nel cattolicesimo controriformista non si dà luogo ad alcuna discussione teologica 
sull’ebraismo, le relazioni con le comunità sono regolate da leggi speciali mentre la 
questione spirituale-religiosa è di pertinenza dell’Inquisizione. La Chiesa inizierà così a fare 
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pressioni sugli stati cattolici europei affinché si adeguino all’ormai istituzionalizzata 
ideologia antiebraica rinchiudendo le comunità nei ghetti. La pratica della ghettizzazione si 
diffonderà dunque in quasi tutta l’Europa e solo con Napoleone alcune leggi antiebraiche, 
soprattutto quelle che ne limitavano le libertà, saranno abolite. 
 
Nel 1654 ventiquattro ebrei partiranno per il Brasile ma, trovando istituita l’Inquisizione 
anche lì, proseguiranno per Nuova Amsterdam, la futura New York dove fonderanno la 
prima sinagoga americana i cui atti, in lingua portoghese, si conservano tuttora. 
 
Dopo la Riforma e la Controriforma, con le indescrivibili devastazioni delle guerre religiose, 
la fine della guerra dei trent’anni e la pace di Westfalia del 1648, si concluderà 
definitivamente l’epoca del confessionalismo, muteranno gli equilibri globali e si formerà 
il moderno sistema eurocentrico che dominerà per circa tre secoli. Dopo la dichiarazione 
dei diritti di Guglielmo III in Inghilterra a favore dei protestanti non conformisti, ovunque 
si era ormai stanchi delle dispute teologiche e si desiderava maggior tolleranza per le 
diverse religioni. 
Quando furono gettate le basi della moderna economia coloniale saranno proprio gli ebrei, 
che fino dai tempi di Colombo si erano attivati quasi ovunque, e, per ironia della sorte, 
proprio i Sefarditi scacciati dalla penisola iberica, a contribuire in maniera sostanziale e, in 
qualche caso, decisiva a consolidare ad Amsterdam, nel secolo XVII, la supremazia olandese 
nel commercio mondiale, contro cattolici spagnoli e portoghesi. Nello sviluppo economico 
europeo, fondato sulla circolazione dei capitali, gli ebrei rappresenteranno ben presto un 
importante fattore economico: calcolando in maniera freddamente razionale e insieme 
pensando in maniera globale, essi già da tempo impiegavano i loro capitali nello spirito del 
mercato e, aperti alle innovazioni, facevano ricorso a mezzi di pagamento e a possibilità di 
finanziamento quasi rivoluzionari per quel tempo. Nel XVII secolo sia a Londra che ad 
Amsterdam avranno un ruolo di primissimo piano nella nascita dei titoli della borsa valori 
e nella loro commercializzazione. 
 
Dunque l’età moderna inizia sotto segni favorevoli con una nuova fede nella ragione umana 

che, in opposizione a tutte le autorità religiose, diventa arbitro 
supremo della verità. La moderna filosofia che parte dal soggetto 
umano, fondata da Cartesio, Spinoza, Leibniz e dagli empiristi inglesi 
Hobbes e Hume, trova la sua grande sintesi in Immanuel Kant. Inizia 
così, a metà del XVII secolo, un nuovo modello epocale che giunge 
alla sua maturità nel XVIII con la rivoluzione filosofico-scientifica e 
presto anche quella tecnologica; poi, verso la fine del siècle des 
lumières, con le rivoluzioni americana e francese.  
 
Il primo vero passo verso l’emancipazione degli ebrei lo fece 
Giuseppe II d’Austria nel 1781 con un editto che dava loro uguale 
dignità civile e umana. In concreto l’imperatore stesso decretava nel 

suo regno la loro emancipazione giuridico-statale, compresa la modifica del nome affinché 
assumesse un suono tedesco, con l’obiettivo di rendere tutti gli ebrei utili cittadini dello 
stato. Ma questa conquista civile non aprì il dialogo tra la Chiesa e l’ebraismo: in Germania 
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la grande rivoluzione culturale ebbe luogo ma soltanto nel regno delle idee, nella filosofia, 
nella poesia e nella musica, non nella politica. 
 
Come si diceva, la rivoluzione francese portò alla proclamazione formale dei diritti 
dell’uomo e quindi anche di quelli degli ebrei. Naturalmente il diritto di cittadinanza era 
riferito all’individuo e non alla religione, in conformità al concetto di individualismo e 
liberalismo moderno. Neppure Napoleone, che ereditò la rivoluzione, si interessò nella sua 
politica alla comunità ebraica perché riteneva la religione una questione esclusivamente 
privata. Piuttosto era interessato all’educazione degli ebrei come leali cittadini francesi di 
fede mosaica, all’interno di uno stato laico che, per quanto riguardava la visione del 
mondo, doveva improntarsi alla neutralità e alla tolleranza nei confronti di tutte le 
confessioni religiose. Neppure la Germania poteva ignorare i valori delle due grandi 
rivoluzioni, nonostante lo scetticismo dei ceti dominati nei confronti di queste idee 
occidentali. In ogni modo gli eserciti francesi, ovunque andassero, imponevano 
l’emancipazione degli ebrei e la soppressione dell’obbligo di risiedere nel ghetto. Alla 
caduta di Napoleone, i tentativi di restaurazione dell’era Metternich, dopo il 1815, 
miravano a eliminare le conquiste dell’illuminismo e a tralasciare l’emancipazione degli 
ebrei nel segno della dottrina dello stato cristiano, del mito romantico del popolo e di un 
patriottismo sempre più pericolosamente nazionalistico. Ma, nella successiva ondata 
rivoluzionaria del 1848, anche in Germania venne proclamato l’affrancamento degli ebrei. 
Tardò invece l’impero zarista il quale, dopo l’annessione della Crimea e della Bessarabia e 
soprattutto della Polonia, contava quasi i due terzi degli ebrei d’Europa. In effetti era assai 
difficile, in uno stato in cui dominava una religione nazionale, che avvenisse con facilità 
l’emancipazione delle comunità ebraiche sparse per l’impero. Anzi, sotto Alessandro III 
(1845-1894), si fece addirittura ritorno, su sollecitazione dell’alto procuratore cristiano del 
Santo Sinodo, a dure misure repressive. Lo stesso avvenne in Polonia. Qui gli ebrei 
dovevano fungere di nuovo da capri espiatori della generale miseria sociale. 
 
A causa di questa diffusa povertà e delle severe condizioni politico-sociali, iniziò un massivo 
movimento migratorio questa volta dai paesi dell’est verso gli Stati Uniti. Nel 1880 i soli 
ebrei di lingua tedesca furono 250.000; tra questi non c’erano più soltanto poveri e piccoli 
commercianti, ma anche, e in misura sempre crescente, benestanti e rabbini formatisi 
nelle università tedesche, con idee radicali di cambiamento portate dalla Germania in 
merito a un culto moderno che nella libera America, senza tasse ecclesiastiche e 
regolamentazioni statali, potevano realizzare addirittura meglio che nel sistema della 
chiesa statale tedesca. 
 
Con l’insieme dei nuovi sviluppi la società europea si trasforma, dunque, radicalmente e, 
nell’onda di questi profondi cambiamenti della struttura sociale, politica, culturale ed 
economica; l’integrazione degli ebrei nella vita civile dei paesi europei sembra aprirsi ad 
orizzonti più promettenti e mettere la parola fine all’odiosa concezione antiebraica 
medioevale. 
 
Il XIX secolo germoglia colmo di speranze; i fermenti sociali e politici, che partono dagli 
strati più bassi della società, fanno emergere grandi problemi morali ed etici. La 
circolazione delle genti nei nuovi continenti apre a integrazioni impensabili solo 
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cinquant’anni prima. Nuove vie e rivoluzionarie riformulazioni politico-sociali gettano le 
premesse per un mondo nuovo. Ma tutto questo trambusto, che al suo esordio sembrava 
voler sovvertire l’ordine costituito, si ripiega su se stesso come se avesse perduto di colpo 
la forza dirompente che lo aveva generato e ormeggia nel primo porto sicuro che scorge: 
il nazionalismo. 
 
Un nazionalismo in travolgente ascesa dilaga infatti in tutto il continente europeo come 

una marea inarrestabile, un patriottismo mai conosciuto che in 
Germania risuona come una sorta di antico amore per i padri. In 
Polonia e nella Russia di fine secolo l’ostilità verso gli ebrei prende 
la forma di vero e proprio razzismo. Perfino l’attentato allo zar 
Alessandro II viene attribuito a nichilisti ebrei, considerati 
agitatori della plebaglia. Cominciano i pogrom che negli anni 
successivi, e perfino all’interno delle sommosse rivoluzionarie del 
1917-1921, si ripeteranno a catena. 
 
In Francia scoppia l'affaire Dreyfus che doveva distruggere la 
fiducia nella realizzazione degli ideali illuministici di 

emancipazione. Ciò che appariva peculiare nella Germania guglielmina, l’aperto 
antisemitismo, non sembrava dovesse mai fare la sua comparsa nella Francia della terza 
repubblica. E invece, sotto le ceneri, si nascondeva un fuoco antisemita che allignava anche 
nei vertici politici ed economici. L’ebreo Alfred Dreyfus fu falsamente accusato di alto 
tradimento a favore della Germania e venne, da principio, condannato alla deportazione a 
vita e, in seguito nel 1889, con evidente violazione del diritto, a dieci anni di reclusione. Era 
scoppiato un affaire che, non soltanto doveva portare la terza Repubblica alla sua più grave 
crisi interna, ma insieme rivelare tutta la portata dell’antisemitismo di Francia. L’esercito, 
la nobiltà, i monarchici, la grande borghesia, la stampa di destra e, naturalmente, il clero si 
opposero per anni alla riapertura del processo. Soltanto nel 1906, ben sette anni dopo, 
l’ebreo alsaziano Dreyfus otteneva la piena assoluzione. 
 

Con il neo-nazionalismo europeo viene dunque alla luce un antisemitismo non più 
di stampo religioso bensì del tutto in linea con lo spirito social-
darwinistico del tempo e del suo principio della selezione, razziale 
e biologica. Fino al XIX secolo l’aggettivo semita indicava solo un 
gruppo linguistico comprensivo anche degli arabi. Ma nel 1879 un 
autore di pamphlet tedesco di nome Wilhem Marr conia e divulga 
l’aggettivo antisemita: una dicitura, secondo lui, scientifica per 
dare un nome rispettabile all’odio verso gli ebrei. Nel ventesimo 
secolo questa miscela di nazionalismo e razzismo sarebbe 
diventata un composto esplosivo di fanatismo nazionalistico la 
cui forza dirompente è stata sempre in larga misura 
sottovalutata. Dunque, la vecchia questione ebraica non era 

affatto risolta, ora veniva addirittura definita questione sociale dal nazionalista 
Heinrich von Treiscke e dai suoi seguaci. E questo ancor di più ora, che gli ebrei 
avevano raggiunto un crescente ruolo di prestigio nell’economia, la politica e la 
cultura, avrebbe provocato sentimenti di odio e di invidia nella marea di non ebrei 
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insoddisfatti. Dopo la sconfitta della Germania nella prima guerra mondiale, il 
risentimento antisemita trova il suo punto di coagulo nel nascente partito 
nazionalsocialista di Adolf Hitler ma ora non si tratta più soltanto di antisemitismo 
della carta stampata bensì della parola, della propaganda, delle urla e infine delle 
azioni. Il nazismo fu innanzitutto l’antisemitismo dell’azione, della violenza fine a se 
stessa, del terrore e dell’annientamento fino a giungere alla catastrofe storica. Non 
vi è dubbio che l’antisemitismo razzista, ed in particolare quello nazista, 
rappresentino una sconfitta senza precedenti dell’Illuminismo europeo. Cosi, dopo 
le rivoluzioni americana e francese, dopo che gli ebrei avevano dato alla Germania 
filosofi, scrittori, artisti, musicisti e scienziati come Gotthold Ephraim Lessing e 
Moses Mendelssohn, Karl Marx, Sigmund Freud, Martin Buber e Albert Einstein, 
Gustav Mhaler, Jakob Wasserman e Joseph Roth, ecco che la follia umana rievoca 
dal passato i demoni dell’intolleranza e della violenza spingendo una parte di 
umanità in una spaventosa ricaduta nel mondo barbarico del medio evo, 
nell’ignoranza più bieca, in atrocità inaudite e, usando le parole di Irvin Yalomon del 
suo libro “ Il problema Spinoza” (Neri Pozza, editore), si incubava un dramma 
gigantesco che attendeva soltanto la comparsa sulla scena di attori dotati di una 
malvagità soprannaturale.   
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