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DA UNA CARTOLINA ALLA STORIA 
Luigi la Gloria 
 

Qualche mese fa, sulla bancarella di un mercatino mi è capitata 
tra le mani una vecchia cartolina spedita a Monaco di Baviera 
nel 1928. Vi erano ritratti quattro personaggi: Federico il 
Grande, Bismark, Hindenburg e Hitler. Sotto le immagini era 
scritto: ciò che il re conquistò, il principe Bismark plasmò, il 
feldmaresciallo difese, il soldato ha salvato e unificato. Sul 
retro della cartolina, indirizzata ad una certa Marlene, la data 
23 settembre 1928 e una frase: Ich liebe dich. Non ho potuto 
fare a meno di domandarmi chi potesse essere quell’uomo e 
che cosa lo avesse spinto a inviare alla sua amata una cartolina 
di quel tipo. Certamente in quel lontano 1928 la Baviera era 
scossa da fremiti rivoluzionari. In una tumultuosa agitazione 
politico-sociale, acutizzata dalla gravissima crisi economica 
post bellica, il nazionalsocialismo riscuoteva larghi consensi in 
ampie fasce di popolazione. La classe alto borghese e quella 
militare, preoccupate dal pericoloso dilagare tra operai e 
contadini del bolscevismo, vedevano nel partito di Adolf Hitler 
un naturale alleato. Altre erano le ragioni che motivavano le 
simpatie della classe media nei riguardi del nazismo: la grave 

crisi economica, la diffusa disoccupazione, l’iperbolica inflazione, l’occupazione nel 1923 da 
parte di truppe franco-belghe della valle industriale della Ruhr per assicurarsi il pagamento 
delle riparazioni in carbone e acciaio. E non ultimo l’articolo 231 del Trattato di Versailles che 
attribuiva alla sola Germania la colpa della guerra e l’intera responsabilità per i danni causati, 
obbligandola a un risarcimento di 132 miliardi di marchi-oro (circa 32,3 miliardi di dollari), una 
cifra oggettivamente fuori dalla portata economica della nazione che in più umiliava il popolo 
tedesco, costringendolo per molti anni a duri sacrifici. A questo si aggiungeva la falsa 
convinzione, confezionata a regola d’arte dai gruppi dell’estrema destra, che alla base 
dell’umiliante sconfitta militare vi fosse il tradimento. Il partito nazista, attraverso i suoi slogan 
nazionalistici, la violenta propaganda contro ebrei e bolscevichi e il chimerico sogno di una 
grande Germania millenaria esercitava una forte attrazione su quelle masse insoddisfatte e 
frustrate. Probabilmente, vivendo in un tale contesto, anche l’uomo della cartolina aveva 
maturato questo profilo psicologico.   

Naturalmente agli occhi dei posteri, che hanno conosciuto le vicende tedesche di allora solo 
attraverso i libri di storia, quel cartoncino postale illustrato suscita senza alcun dubbio 
differenti riflessioni. Tre ritratti dei quattro: Bismark, Hindenburg e Hitler descrivono il corso 
della storia tedesca, dal 1871 fino al 1945 – a esclusione del periodo di transizione della 
repubblica di Weimar - come una linea retta e perfettamente logica nella quale il soldato Hitler 
è visto come il salvatore e l’unificatore della patria, il restauratore del nuovo grande Reich, non 
come la più grande catastrofe della storia dell’umanità. Se ci si chiede come ciò sia potuto 
accadere, come abbia fatto un intero popolo a non accorgersi che, dietro quella situazione di 
delirante follia, si celava il baratro, la risposta si deve cercare tra pieghe della storia.  
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Molto probabilmente fu la mancanza di coesione nazionale, dalla fine del Medio Evo fino alla 
metà del secolo diciannovesimo, a rendere la Germania molto diversa dagli altri grandi paesi 
Europei e proprio questo determinò, in gran parte, il corso della sua storia. Alla mancanza di 
unità politica e di continuità dinastica si aggiunsero, nel corso del Cinquecento e del Seicento, 
le disastrose conseguenze dello scisma religioso della Riforma.  

In questa sede non è possibile esaminare in modo adeguato 
l’enorme influenza che Martin Lutero, il monaco agostiniano, 
ebbe con la sua Riforma. Possiamo solo dire che era una 
mente superiore ma singolare; ardente antisemita e 
antiromano, con un carattere tempestoso che riuniva in sé 
tutte le migliori qualità e i peggiori difetti dei tedeschi: 
l’intolleranza, la grossolanità, il fanatismo ma anche l’onestà, 
la semplicità, la naturale disposizione all’introspezione, la 
passione per la scienza e la musica, la poesia, la giustizia 
davanti a Dio. Egli, nel bene e nel male, lasciò una traccia 
profonda nella vita dei tedeschi. Con i suoi sermoni e la sua 
magnifica traduzione della Bibbia, creò la lingua tedesca 

moderna, suscitò nei suoi connazionali una nuova visione protestante del cristianesimo ma li 
spinse anche a un fervente nazionalismo mentre in campo religioso insegnò il supremo diritto 
alla coscienza individuale. Durante le ribellioni dei contadini, da lui in gran parte ispirate, si 
schierò dalla parte dei principi e questa sua passione per l’autocrazia politica portò 
inevitabilmente alla formazione di un assolutismo provinciale, comunque primitivo, che 
ridusse la maggior parte della popolazione alla miseria e a uno stato di degradante servilismo. 
Lutero, e questo fu il suo lato peggiore, contribuì a perpetuare e forse perfino ad accentuare 
le profonde divisioni esistenti non solo tra le classi sociali ma anche fra i diversi raggruppamenti 
dinastici e politici del popolo tedesco, compromettendo per secoli l’unificazione della 
Germania. 

La grande guerra dei Trent’anni e la pace di Westfalia, 1648, rappresentarono la catastrofe 
finale della Germania, il colpo dal quale il Paese non riuscì mai a riprendersi del tutto. 
Quella guerra fu l’ultimo dei grandi conflitti religiosi che lacerarono l’Europa. Prima di 
terminare, essa degenerò in una sanguinosa lotta tra protestanti e cattolici, in una caotica 
contesa dinastica tra l’Austria cattolica degli Asburgo e la Francia cattolica dei Borboni da una 
parte e, dall’altra, la monarchia protestante Svedese. Durante i feroci combattimenti tra gli 

opposti eserciti, le città e le campagne 
tedesche furono devastate e saccheggiate e la 
popolazione decimata. Secondo i calcoli 
dell’epoca, un terzo della popolazione tedesca 
perì in quella guerra. 

La pace di Westfalia fu, per il destino della 
Germania, quasi altrettanto fatale della guerra. 
I principi tedeschi, che si erano divisi, 
schierandosi alcuni con la Francia e altri con la 
Svezia, videro confermata la loro posizione di 
sovrani assoluti di piccoli territori, circa 
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trecento, e all’imperatore Asburgo rimase solo una semplice parvenza di supremazia sulle 
terre tedesche. L’impulso culturale e riformatore che aveva innalzato il paese dalla fine del 
Quattrocento fino all’inizio del Cinquecento venne soffocato. Durante quel periodo le grandi 
città avevano goduto di una certa indipendenza; il feudalesimo era scomparso, le arti e il 
commercio fiorivano. Persino i contadini erano riusciti ad assicurarsi libertà assai superiori a 
quelle di cui godevano i loro consimili in Francia e in Inghilterra. Si può affermare che la 
Germania, agli inizi del sedicesimo secolo, poteva essere considerata uno dei centri della civiltà 
europea. Ma dopo i trattati di Westfalia essa cadde nella stessa condizione di arretratezza che 
regnava nell’impero russo. Venne ripristinata la servitù della gleba e introdotta persino là dove 
non era mai esistita. Le città perdettero la loro autonomia, i contadini, gli operai e i borghesi 
delle classi medie furono fortemente sfruttati dai prìncipi che li tenevano in una condizione di 
degradante servitù. La cultura e le arti scomparvero quasi del tutto. Ingordi sovrani, chiusi ad 
ogni sentimento patriottico nazionale, soppressero ogni traccia di quei sentimenti anche nei 
loro sudditi. La civiltà tedesca decadde. Uno storico scrisse che il Reich fu artificialmente 
mantenuto a un livello medievale di disordine e di debolezza. L’accettazione dell’autocrazia e 
l’obbedienza cieca ai sovrani, che li governavano come piccoli tiranni, si radicò profondamente 
nel loro animo. Quel principio parlamentare che fece così rapidi progressi in Inghilterra nei 
secoli XVII e XVIII e che agì in modo prorompente in Francia nel 1789 non poté germogliare in 
Germania. Politicamente in ritardo, divisi all’interno in una moltitudine di staterelli che si 
allontanavano sempre più dalle correnti di pensiero e dal progresso europeo, i tedeschi 
rimasero molto indietro rispetto agli altri paesi occidentali. La Germania non ebbe la possibilità 
di svilupparsi in modo naturale. E’ bene tener presente queste premesse se si vuole 
comprendere la via disastrosa sulla quale si sarebbe avviato questo popolo e la mentalità 
deviata che in esso avrebbe dominato. La nazione tedesca fu forgiata con la violenza e tenuta 
insieme grazie all’aggressione. Nella seconda metà del XIX secolo, il secolo che aveva visto il 
fallimento dei liberali timidi e indecisi che a Francoforte, nel 1848-49, erano riusciti a creare 
soltanto una vagamente democratica Germania unificata, la Prussia assume la guida del 
popolo tedesco nonostante per secoli fosse rimasta fuori dalla corrente principale dello 
sviluppo storico e culturale germanico. Benché paradossale, la sua storia sembra dovuta a una 
sorta di capriccio della sorte. Gli inizi della Prussia furono quelli di uno Stato lontano, cioè la 
marca del Brandeburgo, le ingrate terre sabbiose a est dell’Elba che, a partire dal principio dell’ 
XI secolo, erano state sottratte agli slavi. Sotto i suoi prìncipi, gli Hohenzollern, che erano poco 
più che soldati avventurieri, gli slavi, per lo più polacchi, vennero respinti verso il Baltico o 

ridotti a servi della gleba. E, Nonostante la legge dell’impero 
germanico proibisse ai principi di assumere il titolo di re, nel 
1701 l’imperatore permise che il principe elettore Federico III 
fosse incoronato, a Königsberg, re di Prussia.  

A quel tempo la Prussia si era elevata con le proprie forze a 
livello delle prime potenze militari d’Europa. Non possedeva 
nessuna delle risorse di cui disponevano le altre potenze: il 
suolo era sterile, sprovvisto di ricchezze naturali e 
scarsamente popolato. Non aveva grandi città, nè industrie, 
nè centri culturali. Persino la nobiltà era povera e i contadini 
nelle loro terre vivevano nella miseria più nera. Ma la grande 
energia, assommata al genio organizzativo degli 
Hohenzollern, riuscì a creare uno stato militare di tipo 
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spartano i cui eserciti disciplinati e ben addestrati riportavano una vittoria dopo l’altra. Così 
ebbe origine la grande Prussia, non nata da una forza popolare e nemmeno da un’idea diversa 
da quella della conquista, la cui coesione dipendeva soltanto dal potere assoluto del monarca, 
dalla burocrazia, dallo spirito gretto a lui ciecamente devoto e infine da un esercito sottoposto 
a una spietata disciplina. I due terzi, e talvolta i cinque sesti, del bilancio annuale dello Stato 
venivano assorbiti dall’esercito che, avendo come capo supremo il re, finì per identificarsi con 
lo Stato stesso. Veritiere risultano le parole di Mirabeau a riguardo: la Prussia non è uno Stato 
che ha un esercito ma un esercito che ha uno Stato. I comuni cittadini non ebbero solo come 
riferimenti il re e i sottufficiali istruttori ma anche filosofi. Lo stesso Kant affermava che il 
dovere esige la soppressione dei sentimenti umani mentre il poeta prussiano Willibald Alexis 
glorificava l’asservimento della popolazione agli Hohenzollern. Ma il capolavoro prussiano 
furono gli Junker che svolgeranno un ruolo di primaria importanza anche nella Germania 
moderna. Essi pretendevano di essere una razza di signori; furono loro a occupare le terre 
sottratte agli slavi costringendoli a lavorare nei grandi latifondi come servi della gleba mentre 
lo Junker ne era padrone assoluto. Nella Prussia non vi erano grandi città e non esisteva 
nemmeno quella classe media di tipo occidentale la cui influenza civilizzatrice avrebbe potuto 
limitarne il potere. A differenza del grand seigneur, lo Junker era un dominatore rude e 
arrogante, senza cultura nè istruzione, aggressivo, orgoglioso e spietato, mosso da una rapace 
avidità.  

Otto Bismark era uno di loro.  

Genio politico, l’uomo del sangue e del ferro, mise fine al 
frazionamento della Germania che perdurava da quasi mille 
anni, creando ciò che si potrebbe definire la Germania 
prussiana. I grandi problemi attuali, dichiarò Bismark quando 
divenne primo ministro della Prussia nel 1862, non saranno 
regolati con risoluzioni o votazioni a maggioranza ma con il 
sangue e col ferro. E fu esattamente così che decise di risolverli. 
Bisogna tuttavia riconoscergli una certa finezza diplomatica a 
volte, però, del tipo più perfido. Il suo obiettivo era di scardinare 
il crescente liberalismo e rafforzare il conservatorismo facendo 
della Prussia la potenza contrapposta all’Austria e, se possibile, 
alla stessa Europa. Bismark cominciò a creare un possente 
esercito e, quando la Camera gli rifiutò ulteriore denaro, si 
limitò semplicemente a scioglierla. Scatenò, una dopo l’altra, 

tre guerre: la prima contro la Danimarca nel 1864, che gli procurò i ducati dello Schleswig e 
dell’Holstein, la seconda contro l’Austria nel 1866, nella quale l’Italia entrò al suo fianco, che 
ebbe conseguenze di vasta portata e la terza contro la Francia nel 1870. L’Austria, che per 
secoli era stata il primo degli stati tedeschi, perdette persino il diritto a occuparsi delle 
faccende tedesche. Non le fu neppure permesso di entrare nella confederazione della 
Germania del Nord che Bismark era in procinto di costruire. La Prussia si annesse invece 
Hannover, L’Assia-Nassau, Francoforte e i ducati dell’Elba che avevano combattuto contro di 
essa. Mentre tutti gli altri stati, a nord del Meno, furono costretti a entrare nella federazione 
della Germania del Nord, dominata totalmente dalla Prussia, che ormai si estendeva dal Reno 
a Königsberg. In soli cinque anni e per effetto della disfatta nel 1870 della Francia di Napoleone 
III, gli stati della Germania meridionale, con in testa il regno di Baviera, entrarono anch’essi a 
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far parte della Germania prussiana. L’impresa che coronò l’opera di Bismark, la creazione del 
II Reich, ebbe luogo il 18 gennaio 1871, quando il re di Prussia, Guglielmo II fu proclamato 
imperatore di Germania nella Galleria degli Specchi del castello di Versailles.  

La Germania, che doveva la sua unità all’esercito prussiano, diventava così la più grande 
potenza continentale. Questo avvenimento portava in sé un germe che doveva rivelarsi letale. 
Heinrich von Treitschke, considerato l'anticipatore del culto della potenza germanica, lo aveva 
detto senza ambiguità: la Prussia rappresenta il fattore preponderante. La volontà dell’impero 
sarà dunque nient’altro che quella dello stato prussiano. Nonostante la maschera democratica 
costituita del Reichstag, i cui membri erano eletti a suffragio universale maschile, l’impero 
tedesco era rappresentato da un’autocrazia militarista governata dal re di Prussia. Guglielmo 
II proclamò che la corona reale gli era stata accordata da Dio, non dai parlamentari delle 
assemblee o dalle decisioni popolari…Mi considero uno strumento del Signore e proseguo 
quindi sulla mia strada. 

Contrariamente a ciò che avveniva negli altri paesi occidentali, il concetto di democrazia, della 
sovranità popolare e della podestà parlamentare non venne mai adottato in Germania. Senza 
dubbio è proprio per questa ragione che i socialdemocratici, dopo aver subito per anni le 
umiliazioni imposte da Bismark e dall’imperatore, diventarono nel 1912 il partito più forte del 
Paese. Essi chiesero a gran voce l’instaurazione di una democrazia parlamentare, ma senza 
risultato perché, pur essendo il partito più numeroso, rappresentavano soltanto una 
minoranza. Le classi medie, che fiorivano grazie allo straordinario sviluppo industriale ottenuto 
dalla politica bismarkiana di forza e di guerra, avevano barattato con i profitti materiali 
l’indipendenza politica alla quale avrebbero potuto aspirare. Esse accettarono l’autocrazia 
degli Hohenzollern, contente di inchinarsi dinnanzi alla burocrazia degli junker e disposte ad 
approvare con tutto il cuore il militarismo prussiano. Era sorta così la stella della Germania e 
tutta la popolazione tedesca faceva entusiasticamente quanto i suoi dirigenti chiedevano, per 
mantenersi sempre ad alto livello.    

Tra costoro si trovava l’austriaco Adolf Hitler. Ai suoi occhi il II Reich di Bismark era, malgrado 
gli errori e le terrificanti forze di corruzione, il più mirabile degli imperi. Non era difatti la 
Germania un mirabile esempio di un impero fondato sulla potenza militare?...Già la fondazione 
del II Reich ci appare circondata dalla magia di un avvenimento che sollevò tutta la nazione 
dopo un corteo trionfale di vittorie incomparabili, era sorto un impero, come ricompensa 
all’eroismo, patrimonio per figli e nipoti. Questo impero, che non doveva la sua esistenza alle 
manovre delle frazioni parlamentari, s’era innalzato al di sopra degli altri Stati proprio per la 
sua nobile fondazione: esso è sorto non tra vani discordi parlamentari, ma nel ferro e nel fuoco 
dell’assedio di Parigi, come solenne affermazione di una volontà comune: che i tedeschi, 
principi e popoli, erano decisi di essere in avvenire un impero innalzandone come simbolo, una 
nuova volta, la corona imperiale… Questa nascita unica, questo battesimo del 
fuoco, circondavano il Reich di un alone di gloria storica, quale solo gli antichi Stati, e comunque 
raramente, avevano avuto in sorte… La libertà verso l’esterno dava a tutti il pane quotidiano 
nell’interno. La nazione divenne ricca di uomini e di beni materiali. L’onore dello Stato, e con 
esso quello di tutto un popolo, era protetto da un esercito che lumeggiava chiaramente la 
differenza della vecchia Unione Germanica di altri tempi. (Mein Kampf)   
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Tale era la Germania che Hitler decise di restaurare. Nel Mein Kampf egli sviluppa lunghe 
considerazioni su tutto ciò che, a suo parere, ne aveva causato la caduta: la tolleranza verso 
ebrei e marxisti, il crasso materialismo e l’egoismo della classe media, la nefasta influenza 
degli adulatori leccapiedi intorno al trono degli Hohenzollern; la catastrofica politica 
tedesca delle alleanze che legò la Germania agli Asburgo degeneri e agli infidi 
italiani invece che allearsi con l’Inghilterra; e infine la mancanza di una solida 
politica sociale e razziale.  
Questi mali, egli promise, il nazionalsocialismo avrebbe eliminato. 
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