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In volo su un mondo nuovo 

Non è stato semplicemente un grande artista. Vasilij Vasil’evič Kandinskij (Mosca, 16 dicembre 
1866 - Neuilly-sur-Seine, Parigi, 13 dicembre 1944) è stato un creatore di mondi, ha concepito 
e plasmato un universo visivo, nuovo e libero, che prima non esisteva: l’astrattismo è forse la 
rivoluzione più determinante nell’arte del XX secolo eppure, nonostante la sua carica 
sovversiva, non nasce da proclami incendiari o manifesti avanguardistici ma è il risultato di una 
lenta, molto lenta maturazione progressiva che ha origine nelle regioni e ragioni dello spirito. 
Ecco: sorvolare il mondo nuovo creato da Kandinskji, per cogliere l’arco unitario di quel lento 
e straordinario percorso artistico e creativo, è l’obiettivo ambizioso di questa mostra (Palazzo 
Roverella, Rovigo, dal 26 febbraio 2022 al 26 giugno 2022) che Paolo Bolpagni e Evgenija 
Petrova hanno curato selezionando 80 opere eccezionali, di datazione compresa fra il 1900 
circa e il 1940, che coprono i diversi momenti della carriera di Kandinskji. Ad affiancarle, i 
dipinti dei compagni che lo hanno accompagnato lungo la strada, come Gabriele Münter, Paul 
Klee, Arnold Schönberg, Alexej von Jawlensky, Marianne von Werefkin, oltre che libri in 
edizione originale, documenti, fotografie, rari filmati d’epoca, cimeli e oggetti d’arte popolare. 
Lo spettatore potrà quindi seguire le orme di un genio lungo un cammino creativo le cui 
costanti furono il rapporto con la musica e le radici dell’anima russa, la ricerca di un’autenticità 
interiore, l’irrazionalismo spiritualistico. Per questo, prima di alzarsi in volo, è bene sapere che, 
per avvicinarsi a Kandinskij, ogni mezzo razionale è valido ma non sufficiente: la sua pittura 
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non va guardata solo con gli occhi e con il cervello, bensì penetrata con l’ausilio di tutte le 
facoltà mentali e sensitive di cui disponiamo. 
 
 
Le radici dell’arte popolare russa 

Sono tante le matrici da cui si generò il linguaggio visivo radicale di Kandinskji: dalla conoscenza 
dell’Impressionismo al fortissimo potere di suggestione esercitato su di lui dalla musica, alle 
frequentazioni nella Monaco Jugendstil e secessionista d’inizio Novecento, fino al legame, lui 
che veniva da una famiglia colta e benestante, con la cultura popolare della Russia profonda 
che, con i suoi oggetti, lo aveva affascinato fin dall’infanzia. Fondamentale, in tal senso, fu il 
viaggio di lavoro che fece nel governatorato di Vologda, in Siberia, nel 1889, quando era ancora 
uno studente di giurisprudenza. In quell’occasione ebbe modo di studiare la vita, i costumi, le 
credenze e i rituali della popolazione locale, i Sirieni. Nei taccuini di quegli anni compaiono 
disegni di oggetti quotidiani e dettagli di decorazioni delle variopinte case in legno, annotazioni 
di canzoni e proverbi, preghiere e scongiuri. Iniziò anche a collezionare icone, giocattoli, 
arcolai, incisioni e stampe popolari (i lubki) che influirono non poco sull’evoluzione della sua 
arte, come testimonia, ad esempio, l’olio del 1904 Sonntag. 
 
L’arrivo di Kandinskji in Germania 

Kandinskij è, sì, un creatore di mondi, ma è lento e tardivo. Se Picasso a 26 anni stava per dar 
vita al Cubismo, Kandinskji inizia a dipingere quando di anni ne ha già 30 anni, all’epoca l’età 
di un uomo ormai maturo, e la sua rivoluzione la compirà quando di anni ne ha addirittura 45. 
È con enorme coraggio quindi che, già trentenne, sposato, con un impiego e un incarico 
accademico, prende la decisione esistenziale di lasciare il lavoro e addirittura il suo Paese, per 
dedicarsi alla pittura. L’intelligenza e l’intuito lo conducono non a Parigi, bensì nell’allora 
esuberante Monaco di Baviera, dove ripartirà quasi da zero studiando accanto a compagni 
molto più giovani. Le opere di questo periodo sono incisioni, litografie, oli di tema 
paesaggistico ancora debitrici nei confronti del tardo naturalismo russo. Pubblica raccolte 
come Poesie senza parole e l’album Xylographies, uscito nel 1909 per la casa editrice parigina 
Tendances Nouvelles: la tecnica dell’incisione, dirà, è paragonabile alla musica, per via del suo 
processo di “estrazione” dalla matrice del “suono interiore” dei soggetti. Soggetti che qui 
provengono da leggende popolari: uccelli fatati, cavalieri al galoppo, cupole di chiese 
ortodosse (come ne La chiesa rossa, del 1901, qui esposta), fanciulle in costumi contadini. È 
una terra da favola colma di armonia spirituale, in cui le figure sono quasi smaterializzate sotto 
un velo di motivi decorativi. 
 
Il periodo di Murnau 

Dopo varie peregrinazioni tra l’Europa centro-occidentale e la Russia, nel 1908 Kandinskij si 
stabilisce a Murnau, in Baviera. Nel frattempo ha incontrato Gabriele Münter, che diventerà 
per un periodo anche compagna di vita, oltre che di lavoro. Come si nota dalle opere in mostra, 
i dipinti di questi anni si caratterizzano per grandi zone di colore brillanti giustapposte. In lui 
inizia gradualmente a germogliare una concezione nuova: studia la teosofia, amplia le proprie 
frequentazioni, pensa anche a una forma di teatro “astratto” e contribuisce a fondare la Neue 
Künstlervereinigung München (Nuova associazione di artisti di Monaco di Baviera). Uno dei 
dipinti esposti, Destino (Muro rosso), è un capolavoro del 1909 nel quale Kandinskij torna sugli 
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elementi a lui cari in questi anni, ma soprattutto mira a sperimentare la risonanza delle 
sfumature cromatiche nello spirito di chi osserva: qui fa ricorso al rosso, “colore della forza 
sicura di se stessa”. La sua rivoluzione sta iniziando. 
 
L’invenzione dell’astrattismo 

Non successe all’improvviso: il processo che portò Kandinskij all’astrattismo, come detto, fu il 
frutto di una maturazione progressiva che scaturì gradualmente dalle regioni più profonde del 
suo animo. Opere straordinarie come Una gita in barca, Improvvisazione 11 e Macchia nera I, 
realizzate tra il 1910 e il 1912, illustrano bene la sua ricerca: ecco allora la semplificazione della 
forma, ecco la stilizzazione, ecco la liberazione della forza creativa del colore, chiamato non 
più a “rappresentare”, ma a evocare sensazioni psicologiche, sonore, tattili. È un’arte che 
rivendica la propria distanza da ogni finalità imitativa. La riflessione sulle facoltà percettive, il 
desiderio di una pittura “assoluta”, l’aspirazione a edificare su fondamenta diverse la sintassi 
cromatica, svincolandola dalla funzione naturalistica: eccoli gli ingredienti esplosivi che 
faranno deflagrare una delle rivoluzioni più clamorose del XX secolo. Compiuta, con lentezza, 
da un distinto e riflessivo signore sui 45 anni d’età. 
 
Il cavaliere azzurro 

Certo, Kandinskij sarà stato anche lento. Ma era cólto, eccezionalmente cólto, consapevole, 
meditabondo: infatti, oltre che grande artista, è stato anche un grande teorico. Nel dicembre 
del 1911, ad esempio, l’editore monacense Reinhard Piper stampa il suo Über das Geistige in 
der Kunst (Sullo spirituale nell’arte), un trattato fondamentale nella genesi dell’astrattismo. 
Una settimana dopo, nella galleria Thannhauser di Monaco di Baviera, si apre la prima mostra 
del gruppo Der Blaue Reiter (Il cavaliere azzurro), di cui fanno parte, oltre a Kandinskij, artisti 
come Paul Klee, Alexej von Jawlensky, Marianne von Werefkin, Gabriele Münter, Franz Marc 
e August Macke. A unirli non sono né obiettivi né un linguaggio comuni ma la ricerca di 
una necessità interiore: nell’almanacco Der Blaue Reiter del 1912, di cui Kandinskji firma la 
copertina, è affrontata la questione primitivista, le cui radici sono individuate nell’arte 
medievale, in quella popolare russa e nei disegni infantili. L’obiettivo è illustrare l’estrema 
varietà di forme espressive possibili e il rifiuto di un accademismo incapace di toccare le corde 
dell’anima. 
 
Kandinskij e Schönberg 

Toccate da musicisti esperti, invece, le corde di violini, viole e violoncelli vibravano 
meravigliosamente una sera di inizio gennaio del 1911, mentre un Kandinskji estasiato 
assisteva all’esecuzione del Quartetto per archi n.2 in fa diesis minore op. 10 di Arnold 
Schönberg (Vienna, 1874 - Los Angeles, 1951), seguita da alcuni suoi Lieder e dai Tre pezzi per 
pianoforte op. 11. Kandinskji fu molto colpito da quei tre brani nei quali, più che in altri, 
Schönberg aveva sperimentato le risorse della nuova atonalità (che lui preferiva chiamare 
“emancipazione dalla dissonanza”), adottando un linguaggio musicale asciutto e interiorizzato. 
Per questo, il 18 gennaio 1911, mentre l’eco di quel concerto ancora riverbera in lui, scrive 
una lettera divenuta celebre nella quale, rivolgendosi al compositore che aveva fatto cadere i 
vincoli gerarchici tradizionali tra le singole note e gli accordi tonali, gli confessa che «nelle Sue 
opere Lei ha realizzato ciò che io, in forma naturalmente indeterminata, desideravo trovare 
nella musica». 
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L’assestamento del linguaggio astrattista e il rientro in Russia 

La lenta creazione di un mondo nuovo giunge a compimento tra il 1915 e il 1917: come 
rivelano i capolavori esposti in questa sezione, il maestro russo è ormai approdato 
all’astrattismo, ovvero a una “pittura senza oggetto”. È un mondo in cui il colore si libera della 
linea, non ha più nessuna funzione rappresentativa ma è un mezzo autonomo, che serve a 
suscitare sensazioni, a manifestare l’animo dell’artista, le sue percezioni non solo visive ma 
anche sonore, tattili, psicologiche. Nel frattempo, mentre Kandinskji realizza la sua pacifica 
rivoluzione artistica, il mondo fuori ne ha in serbo di ben più cruente: la situazione politica 
precipita, scoppia la prima guerra mondiale e così Kandinskji, alla fine del 1914, dopo alcuni 
mesi trascorsi in Svizzera, decide di tornare in patria e si stabilisce a Mosca. 
 
 
Kandinskij in Russia 

Anche la Russia però, non è da meno quanto a rivoluzioni: dopo quella dell’ottobre del 1917, 
Kandinskij riceve incarichi di insegnamento e organizzazione, e tra il 1918 e il 1921 collabora 
alla riforma dei musei e della didattica dell’arte. Insufflandolo delle sue idee, concepisce anche 
un piano di studi fondato sull’analisi della geometria e del colore e sulla correlazione di 
quest’ultimo con la musica. L’aria di casa lo ispira: sono infatti gli anni dei suoi massimi 
capolavori come Composizione, del 1916, e i due “ovali” del 1919, Ovale bianco e Due ovali, 
nel secondo dei quali già si intravede una tendenza alla semplificazione geometrica 
dell’immagine, come se fra figura e sfondo riemergesse una dialettica che, in precedenza, era 
stata annullata. 
 
 
Un ritorno figurativo: le opere su vetro del 1918 

Dopo aver creato un mondo nuovo, anche Kandinskji si concede un metaforico giorno di riposo 
che, nel suo caso, coincide con un ritorno all’infanzia, alle fiabe, alla letteratura e alla musica 
che lo avevano emozionato da bambino lasciando in lui un’impronta profonda. Anche quando 
era ormai famoso, i motivi favolistici, epici e fantastici continuarono ad affascinarlo. Ecco allora 
le piccole bagatelle, eseguite a olio su vetro nel 1918, che non solo gli davano piacere con la 
loro semplicità e bellezza ma gli servivano anche per fare una pausa nel processo di costante 
riflessione e ricerca astrattista. Sono composizioni che riprendono i temi e il mondo fiabesco 
russo che era già stato oggetto della sua attenzione all’inizio del secolo, ma ora con una 
maggiore geometrizzazione. Il creatore di mondi, il rivoluzionario, torna a essere il bambino 
rapito dai racconti della zia materna a Odessa, su amazzoni che volano al galoppo e giovani 
innamorati di campagna. E il mondo fuori scompare, per il tempo di una bagatella. 
 
 
Dalla Russia alla Germania 

Il mondo fuori, in realtà, cambiava, e non in meglio, per Kandinskij: nella nuova Russia 
sovietica, con Lenin al potere, le sue erano viste come “deformazioni spiritistiche” ed erano 
oggetto di una dura opposizione culturale e politica da parte di chi, come Aleksandr Rodčenko, 
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Ljubov’ Popova e Nikolaj Punin, sosteneva posizioni costruttiviste e materialiste. Vedendosi 
isolato, nel 1921 Kandinskji, saggiamente, decide di tornare in Germania. Nella sua pittura, 
frattanto, la geometrizzazione, inizialmente solo accennata, diventa predominante: lo si nota 
nelle prime opere realizzate al ritorno in Europa, come le dodici tavole di Kleine Welten (Piccoli 
mondi), edite a Berlino nel 1922, a cui seguì una tela magistrale come Weißes Kreuz (Croce 
bianca), anch’essa in mostra, che Peggy Guggenheim vorrà nella propria collezione. Un altro 
cambiamento era nell’aria ma, perché il germoglio di un “nuovo” Kandinskji sbocciasse, serviva 
un terreno culturale fertile e il giusto clima intellettuale: Kandinskji trovò entrambi 300 
chilometri a sud ovest di Berlino, in una scuola d’arte e design di Weimar. Il suo nome era 
Bauhaus. 
 
Kandinskij dal Bauhaus agli ultimi anni in Francia 

Trasferitosi, nel 1922, al Bauhaus il “professor” Kandinskji tiene un laboratorio di pittura 
murale e uno dei corsi di teoria della forma, ma soprattutto trova quell’ideale di 
comunanza e sintesi tra le arti che aveva sostenuto fin dai tempi del “Cavaliere azzurro”. 
Kandinskji mette a fuoco il nuovo Kandinskji in un libro del 1926, il cui titolo, Punto e linea 
sulla superficie, rivela molto della direzione presa dalla sua pittura: nel periodo di 
Weimar, infatti, oltre a un certo gusto per le cromie fredde, prendono il sopravvento 
elementi come il cerchio, l’angolo, le linee curve e rette. Eppure, nonostante il 
geometrismo, il fondamento della sua arte continua a essere l’irrazionalismo, in 
obbedienza al quale le sue scelte espressive restano pur sempre determinate da una 
sorta di intuizione. Si spiega così l’ulteriore evoluzione che emergerà nelle opere 
realizzate nell’ultima fase del Bauhaus, a Dessau: ecco un Kandiskji più giocoso, animato 
da una leggerezza tendente al buffo, forse per l’influenza dell’amico Paul Klee. È una fuga 
fantasiosa che preannuncia il successivo periodo parigino, durante il quale emergeranno 
uno spirito ludico e una levità vaporosa: fiutata l’aria che si respira in Germania, infatti, 
nel 1933 il maestro russo, lungimirante, si trasferisce in Francia. 
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