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“GOD SAVE THE TSAR”: IL CANTO DI LIBERTÀ 
DELLE PUSSY RIOT 
Piera Melone 
 
 

«Madre di Dio, caccia via Putin! Caccia Putin, 
caccia Putin». Una preghiera punk, con ritornello 
su base dell’Ave Maria, “Bogoroditse Dievo” di 
Sergej Rachmaninov, riecheggiava nel cuore della 
Mosca ortodossa, proprio davanti all’altare della 
Chram Christa Spasiteljam, la Cattedrale del Cristo 
Salvatore simbolo della fede russa umiliata e 
resistente. Corre il 21 febbraio 2012 quando 
cinque componenti del collettivo artistico 
autonomo di opposizione, le Pussy Riot, si 
introducono, nemmeno troppo silenziosamente, 
in quella casa di Dio, sacra ed intoccabile, che si 

affaccia radiosa e imponente sulle rive della Moscova non lontano dal Cremlino; qui, dopo 
essersi fatte il segno della croce, chitarre amplificate alla mano, improvvisano la dissacrante 
performance conosciuta oggi come la “preghiera punk”. 
  

Esibizione durata meno di un 
minuto, perché interrotta dalla 
sicurezza che prontamente scorta le 
figlie di satana fuori dal portone 
della Chiesa. Le prime esibizioni 
risalgono all’autunno 2012, come 
istintiva, esasperata reazione 
all’annuncio (nello stesso 
settembre) del nuovo scambio di 
poltrone tra Medvedev e Putin che 
porterà all’ennesima (la terza) 

rielezione di Vladimir Putin alla Presidenza della Federazione Russa. Dai concerti in 
metropolitana a quelli, più eclatanti, in Piazza Rossa, di fronte alla cattedrale di San Basilio, 
proprio in quel Lobnoe Mesto, “il posto dei teschi” che nel ’68 vide la protesta di sette 
dissidenti russi contro l’invasione della Cecoslovacchia, le modalità non cambiano: chitarre 
elettriche, braccia nude anche d’inverno, vestiti, collant, balacava e persino fumi coloratissimi, 
a sottolineare la natura pacifica della loro contrapposizione all’establishment politico e 
istituzionale. Eredi, per quanto a livelli ancora molto dilettantistici, delle sonorità e delle 
ideologie (femminismo militante, attivismo politico) del riot grrrl, sottogenere del punk rock 
sorto negli anni novanta, le Pussy Riot si costituiscono come «collettivo artistico» per opporsi 
a quello che definiscono il regime dittatoriale russo, incarnato da Putin e retto dalla connivenza 
di quella che dovrebbe essere l’istituzione più prossima al popolo, ovvero la Chiesa Ortodossa. 
I loro interventi di denuncia in luoghi ufficiali e affollati sono veri e propri blitz pacifici (ripresi 
dagli operatori del collettivo stesso per poi essere diffusi in rete), che si concludono sempre 
con il tempestivo intervento delle forze dell’ordine e un’immancabile multa per disturbo alla 
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quiete pubblica. Ritorna alla mente il 1977, il celebre «No Future» urlato da Johnny Rotten nel 
brano divenuto in seguito simbolo eterno del punk-rock (“God Save the Queen”, “Che Dio salvi 
la Regina”) ed eseguito dai Sex Pistols su una barca in riva al Tamigi, proprio di fronte al palazzo 
di Westminster, durante il Giubileo d’Argento della regina Elisabetta. 
 

Purtroppo quel 21 febbraio, nella Mosca del 2012, 
la posta in gioco si fa più alta, e alle proteste 
indignate del Patriarca Kirill seguono le indagini, 
poi l’arresto preventivo in attesa del processo, per 
tre delle cinque Riot. Nadežda Tolokonnikova (22 
anni), Marija Aljochina(24) e Ekaterina Samucevič 
(29) vengono sottoposte a quattro mesi di 
processo, fino all’appello, nell’ottobre 2012, che 
restituisce la libertà (vigilata) solo ad Ekaterina, 
accogliendo la tesi della difesa secondo cui, al 

momento dell’intervento delle forze dell’ordine, la Samukevič aveva ancora la chitarra nella 
custodia non avendo avuto dunque la possibilità di esibirsi. Per la Tolokonnikova e la Aljochina, 
accusate di «teppismo premeditato aggravato dall’odio religioso» viene confermato il capo 
d’accusa e la reclusione in due diverse colonie penali, rispettivamente il campo di lavoro di 
Partsa in Mordovia, 500 km a est di Mosca, e il campo 28 della città di Berezniki, nei pressi dei 
monti Urali, a 1100 km a est della capitale. Due anni di reclusione, il minimo edittale, per una 
pena che prevede un massimo di sette anni; una punizione addirittura “clemente” che ha 
dovuto obbligatoriamente considerare le pressioni di una comunità ortodossa furiosa, ma 
forse non ha potuto fare a meno di considerare l’incredibile risonanza che il caso Pussy Riot ha 
avuto sull’opinione pubblica mondiale, con accuse di irregolarità nel processo e continue 
richieste di liberazione delle imputate. «Sempre più persone − dichiara Nadja alla sentenza 
dell’agosto 2012 − vedono che siamo tenute qui illegalmente, con falsi pretesti. Tutto ciò mi 
elettrizza. Mi elettrizza che la verità possa davvero trionfare sull’inganno. Benché fisicamente 
siamo qui, siamo più libere di tutti coloro che siedono di fronte a noi dalla parte della procura. 
Possiamo dire tutto quello che vogliamo e lo facciamo. L’accusa può solo dire quello che le è 
consentito dalla censura politica». Le manifestazioni spontanee (puntualmente represse in 
Russia) che continuano a sorgere in sostegno delle due Riot, da Pietroburgo, Mosca, Kiev, a 
Berlino, Bonn, a Lisbona, fino a Buenos Aires, Londra, Madrid, Montreal, Stoccolma, Monaco, 
Los Angeles, insieme al lavoro portato avanti dalla Samukevič e dal resto del collettivo che 
gode di sempre maggiori adesioni e consensi sono l’evidenza di un’ingiustizia che si sta 
consumando alle porte di Mosca e assieme di un’auspicabile garanzia: che a Nadežda 

Tolokonnikova e Marija Aljochina, giovani spose e 
madri di due figli di cinque e sei anni, non succeda 
niente di spiacevole nelle temute e pericolose 
carceri russe.  
Serie preoccupazioni per una mancata 
osservazione del codice dei diritti umani sono 
state espresse dalla Comunità Europea, Amnesty 
International, canali d’informazione e giornali, 
movimenti come quello ucraino delle FEMEN, 
nonché attraverso l’intervento di una schiera 

http://it.wikipedia.org/wiki/Mordovia
http://it.wikipedia.org/wiki/Est
http://it.wikipedia.org/wiki/Mosca
http://it.wikipedia.org/wiki/Berezniki
http://it.wikipedia.org/wiki/Urali
http://it.wikipedia.org/wiki/Est
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innumerevole di opinionisti, artisti scrittori e gruppi musicali. 
Intanto dal carcere della Mordovia, Nadja non si dà per vinta, e proclama nel settembre 2013 
uno sciopero della fame per denunciare le condizioni disumane in cui versano le internate del 
centro di detenzione; la lettera inviata al marito, l’attivista Petr Verzilov è un accurata, lucida, 
drammatica denuncia sociale e politica, e assieme un disperato appello che pare rispolverare 
l’antico fantasma del Gulag:  
 

«Non voglio rimanere in silenzio, rassegnata a guardare come le mie compagne di 
prigionia collassino sotto il peso di condizioni di schiavitù. […] Mandarti a Mordovia 
è come mandarti al patibolo. Fino all'ultimo si spera: "Forse non ti invieranno lì dopo 
tutto.. forse succederà qualcosa.." [..] La mia brigata lavora nel laboratorio di cucito 
16-17 ore al giorno. Dalle sette e mezza a mezzanotte e mezza. Nel migliore dei casi 
abbiamo quattro ore di sonno a notte. Abbiamo solo un giorno libero una volta ogni 
mese e mezzo. Lavoriamo quasi ogni domenica. […] Su ordine dell'amministrazione 
le più anziane responsabili delle brigate hanno compiti di privare dei diritti le 
compagne recluse, di terrorizzarle e trasformare in schiave mute. Disciplina e 
obbedienza vengono imposte con un sistema ampiamente integrato da azioni non 
ufficiali, come: impedire alle prigioniere di rientrare costringendole nella lokalka [un 
corridoio recintato tra due aree nel campo] "finché le luci non siano spente". Che 
sia autunno o inverno. Nella seconda brigata (composta da disabili e anziane), dopo 
una giornata in lokalka a una donna hanno dovuto amputare le dita e un piede. 
Togliere alle detenute "i privilegi di igiene" (viene vietato loro di lavarsi o usare il 
bagno), o "i privilegi tea-room": cioè viene loro vietato di mangiare il proprio cibo, o 
di bere. Desiderando solo un po' di sonno o un sorso di tè, la prigioniera molestata 
e sporca diventa come stucco obbediente nelle mani dell'amministrazione, che ci 
vede solo come schiavi da far lavorare a piacimento. Nel giugno 2013 lo stipendio 
che ho ricevuto per l’intero mese era di 29 Rubli [l’equivalente di 60 centesimi di 
Euro]. La nostra brigata cuce ogni giorno 150 divise di polizia. Dove va il denaro che 
ci fanno sopra? […]"Se intravedono che è possibile consegnare 100 uniformi, 
faranno aumentare il minimo a 120!" dice una veterana che fa andare le macchine. 
E non si può non riuscire a consegnare, altrimenti tutta la vostra unità sarà punita, 
l'intera brigata: per esempio tutte saranno costrette a stare nel cortile per ore. 
Senza permesso di usare il bagno. Senza il permesso di prendere un sorso 
d'acqua.[…] 
"Se tu non fossi Tolokonnikova, ti si sarebbe presa a calci molto tempo fa", dicono 
altre detenute con stretti legami con l'amministrazione. E’ vero: le altre vengono 
picchiate per non essere in grado di tenere il passo. Vengono colpite sui reni e in 
viso. Le prigioniere stesse lo fanno, senza l'approvazione di nessuno e senza 
informare l’amministrazione. Un anno fa, prima di venire qui, una zingara nel terzo 
gruppo è stata picchiata a morte (il terzo è l'unità di pressione dove mettono i 
prigionieri da sottoporre a percosse quotidiane). È morta nel reparto medico del PC-
14, ma l'amministrazione ha coperto la cosa: la causa ufficiale della morte è stato 
un infarto. In un'altra unità, nuove sarte che non riuscivano a stare al passo sono 
state spogliate e costrette a cucire nude. Nessuna osa lamentarsi con la direzione, 
perché tutto quello che faranno sarà sorridere e rinviarti nel gruppo, dove la "spia" 
sarà pestata su ordine di quella stessa direzione, che considera il nonnismo 
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controllato il miglior metodo per costringere le detenute alla totale sottomissione 
all’abuso sistematico dei diritti umani. […] 
Un’atmosfera minacciosa e ansiosa pervade la zona di lavoro. Eternamente private 
del sonno, sopraffatte dalla corsa senza fine a produrre inumanamente grandi 
quote, le detenute sono sempre sul punto di crollare, urlandosi contro a vicenda, in 
lotta per le più piccole cose.[…] Le condizioni igieniche e residenziali del campo sono 
studiate per far sentire la prigioniera come un animale sporco, senza alcun diritto. 
Oltre alle "stanze igieniche" nei dormitori c'è anche una "stanza di igiene generale" 
con uno scopo correttivo e punitivo. Questa camera dispone di una capacità di 
cinque persone, ma sono inviate a lavarsi lì tutte le 800 prigioniere della colonia». 

 
Da quando, in seguito alle sue 
precarie condizioni di salute, 
Nadja viene ricoverata 
all’ospedale in ottobre 2013, 
di lei si sono perse le tracce 
per tre settimane. Alle 
denunce del marito e dei suoi 
avvocati segue una 
dichiarazione ufficiale che 
finalmente chiarisce la 
prossima destinazione della 

ragazza: una colonia penale nella Russia Siberiana, a Krasnojarsk (4400 km dalla capitale) ove 
rimarrà fino al termine della sua pena (marzo 2014). Nonostante l’inasprimento delle leggi 
riguardo alla libertà di espressione, non ultime quella (approvata dalla Duma lo scorso 
gennaio) che stabilisce e punisce il reato di «propaganda omosessuale» e quella, più recente 
(maggio) che introduce nel codice penale il «reato ai sentimenti religiosi», si vede una pallida 
speranza per le due Pussy Riot (ironia della sorte, a soli tre mesi dalla scadenza delle loro pene) 
nell’amnistia annunciata da Putin in occasione del ventesimo anniversario della costituzione 
russa. Non stupirebbe di certo se Nadja e Marija, a testa alta e con l’orgoglio che le ha 
contraddistinte in questa lunga battaglia per la libertà del loro Paese, decidessero di rischiare 
tutto, fino all’ultimo, declinando gentilmente la magnanima concessione del Presidente. 
«Katja, Maša e io − dichiara Nadja ancora nel corso dell’udienza dell’agosto 2012 − potremmo 
finire in prigione, ma non ritengo che siamo state sconfitte. Proprio come non lo sono stati i 
dissidenti: anche se sono scomparsi nei manicomi e nelle prigioni, hanno pronunciato il loro 
verdetto sul regime. L’arte di creare l’immagine di un’epoca non conosce vincitori né vinti. È 
stato lo stesso con i poeti OBERIU, rimasti artisti fino alla fine, inspiegabili e incomprensibili. 
[…] 
Le Pussy Riot sono allieve e eredi di Vvedenskij. Il suo principio della rima cattiva ci è ancora 
caro: ‘Di tanto in tanto, penso a due rime diverse, una buona e una cattiva, e ho sempre scelto 
quello cattiva perché è sempre quella giusta'. ‘L’inspiegabile è nostro amico’. Le opere elitarie 
e raffinate dei poeti OBERIU e la loro ricerca di riflessione sui limiti del significato hanno trovato 
un’incarnazione quando hanno pagato con le loro vite, eliminate senza senso dal Grande 
Terrore. Pagando con la vita, questi poeti hanno involontariamente dimostrato che avevano 
ragione a considerare l’irrazionalità e insensatezza nervi della loro epoca. In questo modo, il 
patrimonio artistico è diventato un fatto storico. Il prezzo di partecipazione alla creazione della 
storia è incommensurabilmente grande per l’individuo. Ma l’essenza dell’esistenza umana sta 
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proprio in questa partecipazione. Essere un mendicante, ma arricchire gli altri. Non avere 
niente, ma possedere tutto». 
 
 
Pubblicato su Riflessionline nel Dicembre 2013 
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