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“GOD SAVE THE TSAR": IL CANTO DI LIBERTA
DELLE PUSSY RIOT

Piera Melone

«Madre di Dio, caccia via Putin! Caccia Putin,
caccia Putin». Una preghiera punk, con ritornello
su base delllAve Maria, “Bogoroditse Dievo” di
Sergej Rachmaninov, riecheggiava nel cuore della
Mosca ortodossa, proprio davanti all’altare della
Chram Christa Spasiteljam, la Cattedrale del Cristo
Salvatore simbolo della fede russa umiliata e
resistente. Corre il 21 febbraio 2012 quando
cingue componenti del collettivo artistico
autonomo di opposizione, le Pussy Riot, si
introducono, nemmeno troppo silenziosamente,
in quella casa di Dio, sacra ed intoccabile, che si

affaccia radiosa e imponente sulle rive della Moscova non lontano dal Cremlino; qui, dopo
essersi fatte il segno della croce, chitarre amplificate alla mano, improvvisano la dissacrante
performance conosciuta oggi come la “preghiera punk”.

Esibizione durata meno di un
minuto, perché interrotta dalla
sicurezza che prontamente scorta le
figlie di satana fuori dal portone
della Chiesa. Le prime esibizioni
risalgono all’autunno 2012, come
istintiva, esasperata reazione
all’lannuncio (nello stesso
settembre) del nuovo scambio di
: B poltrone tra Medvedev e Putin che
= & % TS -t portera all’ennesima (la terza)
rielezione di Vladimir Putin alla Presidenza della Federazione Russa. Dai concerti in
metropolitana a quelli, piu eclatanti, in Piazza Rossa, di fronte alla cattedrale di San Basilio,
proprio in quel Lobnoe Mesto, “il posto dei teschi” che nel ‘68 vide la protesta di sette
dissidenti russi contro I'invasione della Cecoslovacchia, le modalita non cambiano: chitarre
elettriche, braccia nude anche d’inverno, vestiti, collant, balacava e persino fumi coloratissimi,
a sottolineare la natura pacifica della loro contrapposizione all’establishment politico e
istituzionale. Eredi, per quanto a livelli ancora molto dilettantistici, delle sonorita e delle
ideologie (femminismo militante, attivismo politico) del riot grrrl, sottogenere del punk rock
sorto negli anni novanta, le Pussy Riot si costituiscono come «collettivo artistico» per opporsi
a quello che definiscono il regime dittatoriale russo, incarnato da Putin e retto dalla connivenza
di quella che dovrebbe essere l'istituzione piu prossima al popolo, ovvero la Chiesa Ortodossa.
| loro interventi di denuncia in luoghi ufficiali e affollati sono veri e propri blitz pacifici (ripresi
dagli operatori del collettivo stesso per poi essere diffusi in rete), che si concludono sempre
con il tempestivo intervento delle forze dell’ordine e un’immancabile multa per disturbo alla
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quiete pubblica. Ritorna alla mente il 1977, il celebre «No Future» urlato da Johnny Rotten nel
brano divenuto in seguito simbolo eterno del punk-rock (“God Save the Queen”, “Che Dio salvi
la Regina”) ed eseguito dai Sex Pistols su una barca in riva al Tamigi, proprio di fronte al palazzo
di Westminster, durante il Giubileo d’Argento della regina Elisabetta.

Purtroppo quel 21 febbraio, nella Mosca del 2012,
la posta in gioco si fa piu alta, e alle proteste
indignate del Patriarca Kirill seguono le indagini,
poi I'arresto preventivo in attesa del processo, per
tre delle cinque Riot. NadeZda Tolokonnikova (22
anni), Marija Aljochina(24) e Ekaterina Samucevic
(29) vengono sottoposte a quattro mesi di
processo, fino all’appello, nell’ottobre 2012, che
restituisce la liberta (vigilata) solo ad Ekaterina,
accogliendo la tesi della difesa secondo cui, al
momento dell’intervento delle forze dell’ordine, la Samukevi¢ aveva ancora la chitarra nella
custodia non avendo avuto dunque la possibilita di esibirsi. Per la Tolokonnikova e la Aljochina,
accusate di «teppismo premeditato aggravato dall’odio religioso» viene confermato il capo
d’accusa e la reclusione in due diverse colonie penali, rispettivamente il campo di lavoro di
Partsa in Mordovia, 500 km a est di Mosca, e il campo 28 della citta di Berezniki, nei pressi dei
monti Urali, a 1100 km a est della capitale. Due anni di reclusione, il minimo edittale, per una
pena che prevede un massimo di sette anni; una punizione addirittura “clemente” che ha
dovuto obbligatoriamente considerare le pressioni di una comunita ortodossa furiosa, ma
forse non ha potuto fare a meno di considerare I'incredibile risonanza che il caso Pussy Riot ha
avuto sull’opinione pubblica mondiale, con accuse di irregolarita nel processo e continue
richieste di liberazione delle imputate. «Sempre piu persone - dichiara Nadja alla sentenza
dell’agosto 2012 - vedono che siamo tenute qui illegalmente, con falsi pretesti. Tutto cid mi
elettrizza. Mi elettrizza che la verita possa davvero trionfare sull'inganno. Benché fisicamente
siamo qui, siamo piu libere di tutti coloro che siedono di fronte a noi dalla parte della procura.
Possiamo dire tutto quello che vogliamo e lo facciamo. L'accusa puo solo dire quello che le &
consentito dalla censura politica». Le manifestazioni spontanee (puntualmente represse in
Russia) che continuano a sorgere in sostegno delle due Riot, da Pietroburgo, Mosca, Kiev, a
Berlino, Bonn, a Lisbona, fino a Buenos Aires, Londra, Madrid, Montreal, Stoccolma, Monaco,
Los Angeles, insieme al lavoro portato avanti dalla Samukevi¢ e dal resto del collettivo che
gode di sempre maggiori adesioni e consensi sono l'evidenza di un’ingiustizia che si sta
consumando alle porte di Mosca e assieme di un’auspicabile garanzia: che a NadeZda
Tolokonnikova e Marija Aljochina, giovani spose e
madri di due figli di cinque e sei anni, non succeda
niente di spiacevole nelle temute e pericolose
carceri russe.

Serie  preoccupazioni per una mancata
osservazione del codice dei diritti umani sono
state espresse dalla Comunita Europea, Amnesty
International, canali d’informazione e giornali,
movimenti come quello ucraino delle FEMEN,
nonché attraverso lintervento di una schiera
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innumerevole di opinionisti, artisti scrittori e gruppi musicali.

Intanto dal carcere della Mordovia, Nadja non si da per vinta, e proclama nel settembre 2013
uno sciopero della fame per denunciare le condizioni disumane in cui versano le internate del
centro di detenzione; la lettera inviata al marito, I'attivista Petr Verzilov & un accurata, lucida,
drammatica denuncia sociale e politica, e assieme un disperato appello che pare rispolverare
I’antico fantasma del Gulag:

«Non voglio rimanere in silenzio, rassegnata a guardare come le mie compagne di
prigionia collassino sotto il peso di condizioni di schiavitu. [...] Mandarti a Mordovia
€ come mandarti al patibolo. Fino all'ultimo si spera: "Forse non tiinvieranno li dopo
tutto.. forse succedera qualcosa.." [..] La mia brigata lavora nel laboratorio di cucito
16-17 ore al giorno. Dalle sette e mezza a mezzanotte e mezza. Nel migliore dei casi
abbiamo quattro ore di sonno a notte. Abbiamo solo un giorno libero una volta ogni
mese e mezzo. Lavoriamo quasi ogni domenica. [...] Su ordine dell'amministrazione
le pit anziane responsabili delle brigate hanno compiti di privare dei diritti le
compagne recluse, di terrorizzarle e trasformare in schiave mute. Disciplina e
obbedienza vengono imposte con un sistema ampiamente integrato da azioni non
ufficiali, come: impedire alle prigioniere di rientrare costringendole nella lokalka [un
corridoio recintato tra due aree nel campo] "finché le luci non siano spente". Che
sia autunno o inverno. Nella seconda brigata (composta da disabili e anziane), dopo
una giornata in lokalka a una donna hanno dovuto amputare le dita e un piede.
Togliere alle detenute "i privilegi di igiene" (viene vietato loro di lavarsi o usare il
bagno), o "i privilegi tea-room": cioe viene loro vietato di mangiare il proprio cibo, o
di bere. Desiderando solo un po' di sonno o un sorso di te, la prigioniera molestata
e sporca diventa come stucco obbediente nelle mani dell'amministrazione, che ci
vede solo come schiavi da far lavorare a piacimento. Nel giugno 2013 lo stipendio
che ho ricevuto per I'intero mese era di 29 Rubli [I'equivalente di 60 centesimi di
Euro]. La nostra brigata cuce ogni giorno 150 divise di polizia. Dove va il denaro che
ci fanno sopra? [..]"Se intravedono che e possibile consegnare 100 uniformi,
faranno aumentare il minimo a 120!" dice una veterana che fa andare le macchine.
E non si puo non riuscire a consegnare, altrimenti tutta la vostra unita sara punita,
l'intera brigata: per esempio tutte saranno costrette a stare nel cortile per ore.
Senza permesso di usare il bagno. Senza il permesso di prendere un sorso
d'acqua.[...]

"Se tu non fossi Tolokonnikova, ti si sarebbe presa a calci molto tempo fa", dicono
altre detenute con stretti legami con I'amministrazione. E’ vero: le altre vengono
picchiate per non essere in grado di tenere il passo. Vengono colpite sui reni e in
viso. Le prigioniere stesse lo fanno, senza l|'approvazione di nessuno e senza
informare I'amministrazione. Un anno fa, prima di venire qui, una zingara nel terzo
gruppo €& stata picchiata a morte (il terzo & l'unita di pressione dove mettono i
prigionieri da sottoporre a percosse quotidiane). E morta nel reparto medico del PC-
14, ma I'amministrazione ha coperto la cosa: la causa ufficiale della morte e stato
un infarto. In un'altra unita, nuove sarte che non riuscivano a stare al passo sono
state spogliate e costrette a cucire nude. Nessuna osa lamentarsi con la direzione,
perché tutto quello che faranno sara sorridere e rinviarti nel gruppo, dove la "spia"
sara pestata su ordine di quella stessa direzione, che considera il nonnismo
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controllato il miglior metodo per costringere le detenute alla totale sottomissione
all’abuso sistematico dei diritti umani. [...]

Un’atmosfera minacciosa e ansiosa pervade la zona di lavoro. Eternamente private
del sonno, sopraffatte dalla corsa senza fine a produrre inumanamente grandi
guote, le detenute sono sempre sul punto di crollare, urlandosi contro a vicenda, in
lotta per le piu piccole cose.[...] Le condizioni igieniche e residenziali del campo sono
studiate per far sentire la prigioniera come un animale sporco, senza alcun diritto.
Oltre alle "stanze igieniche" nei dormitori c'e anche una "stanza di igiene generale"
con uno scopo correttivo e punitivo. Questa camera dispone di una capacita di
cingue persone, ma sono inviate a lavarsi li tutte le 800 prigioniere della colonia».

Da quando, in seguito alle sue
precarie condizioni di salute,
Nadja viene ricoverata
all'ospedale in ottobre 2013,
di lei si sono perse le tracce
per tre settimane. Alle
denunce del marito e dei suoi
avvocati segue una
dichiarazione ufficiale che
S : finalmente  chiarisce la
' ' prossima destinazione della
ragazza: una colonia penale nella Russia Siberiana, a Krasnojarsk (4400 km dalla capitale) ove
rimarra fino al termine della sua pena (marzo 2014). Nonostante I'inasprimento delle leggi
riguardo alla liberta di espressione, non ultime quella (approvata dalla Duma lo scorso
gennaio) che stabilisce e punisce il reato di «propaganda omosessuale» e quella, piu recente
(maggio) che introduce nel codice penale il «reato ai sentimenti religiosi», si vede una pallida
speranza per le due Pussy Riot (ironia della sorte, a soli tre mesi dalla scadenza delle loro pene)
nell’amnistia annunciata da Putin in occasione del ventesimo anniversario della costituzione
russa. Non stupirebbe di certo se Nadja e Marija, a testa alta e con 'orgoglio che le ha
contraddistinte in questa lunga battaglia per la liberta del loro Paese, decidessero di rischiare
tutto, fino all’'ultimo, declinando gentilmente la magnanima concessione del Presidente.
«Katja, Masa e io — dichiara Nadja ancora nel corso dell’'udienza dell’agosto 2012 — potremmo
finire in prigione, ma non ritengo che siamo state sconfitte. Proprio come non lo sono stati i
dissidenti: anche se sono scomparsi nei manicomi e nelle prigioni, hanno pronunciato il loro
verdetto sul regime. L'arte di creare I'immagine di un’epoca non conosce vincitori né vinti. E
stato lo stesso con i poeti OBERIU, rimasti artisti fino alla fine, inspiegabili e incomprensibili.
[...]

Le Pussy Riot sono allieve e eredi di Vvedenskij. Il suo principio della rima cattiva ci & ancora
caro: ‘Di tanto in tanto, penso a due rime diverse, una buona e una cattiva, e ho sempre scelto
quello cattiva perché e sempre quella giusta'. ‘L’inspiegabile & nostro amico’. Le opere elitarie
e raffinate dei poeti OBERIU e la loro ricerca di riflessione sui limiti del significato hanno trovato
un’incarnazione quando hanno pagato con le loro vite, eliminate senza senso dal Grande
Terrore. Pagando con la vita, questi poeti hanno involontariamente dimostrato che avevano
ragione a considerare l'irrazionalita e insensatezza nervi della loro epoca. In questo modo, il
patrimonio artistico & diventato un fatto storico. Il prezzo di partecipazione alla creazione della
storia € incommensurabilmente grande per I'individuo. Ma I'essenza dell’esistenza umana sta
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proprio in questa partecipazione. Essere un mendicante, ma arricchire gli altri. Non avere
niente, ma possedere tutto».
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