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QUANDO LA PSICOANALISI INCONTRA IL CINEMA

‘C'era una volta in America’...un lungo sogno alla ricerca del tempo perduto
Massimo De Mari

Psicoanalisi e cinema sono due discipline che, per nascita anagrafica, possiamo
considerare sorelle: nel 1895 viene pubblicato il primo libro di Freud, "Psicoanalisi
dell'isteria", lo stesso anno in cui, a Parigi, i fratelli Lumiére proiettano "L'arrivée du train
a la Gare de Lyon", capostipite della moderna cinematografia, segnando in modo
clamoroso e spettacolare I'avvento di questa nuova, rivoluzionaria arte.

Ma oltre alla data di nascita, psicoanalisi e cinema hanno molte cose in comune prima fra
tutte il fatto che richiamano al tema del sogno con cui condividono l'importanza
dell'inconscio.

Lo spettatore al cinema regredisce nella sala buia in una dimensione onirica in cui tutto
quello che avviene sullo schermo, per quanto immaginifico e distaccato dalla realta possa
essere, viene considerato credibile per il tempo della durata del film.

Il film acquista la dimensione del sogno in cui lo spettatore proietta idealizzazioni,
fantasmi, incubi e, alla fine, quando si riaccendono le luci, si trova spiazzato e
disorientato, prima di riprendere contatto con la realta, come quando ci si risveglia da un
sonno popolato di sogni.

Quindi i film, potremmo dire, abusando ancora una volta del famoso detto di
Shakespeare, sono fatti della stesa materia dei sogni in cui ciascuno di noi, in modo del
tutto personale, puo vivere e proiettare esperienze e vissuti personali.

Come nelle favole

Tra tutti i film della nostra vita ce n'é sempre uno particolare che non ci stanchiamo mai
di vedere e che ogni volta ci emoziona e ci fa conoscere qualcosa di nuovo di noi stessi.

Pag.1a5



RIVISTA DI APPROFONDIMENTI CULTURALI Edizione nr. 81, ottobre 2021

"C'era una volta in America"(Sergio Leone, 1984) & per me uno di quei film, non solo per
la sua indiscussa qualita artistica ma perché, piu di altri, mi sembra rispecchi questa
sorellanza tra cinema e psicoanalisi, per alcuni motivi che cerchero di chiarire.

Partiamo dal titolo che suggerisce che la storia che viene raccontata non sia reale, né
tratta da una storia vera, ma si definisca come una favola, cioé un paradigma di storia che
ne richiama tante altre e che alla fine ha in sé una morale.

Vera naturalmente non &, "é solo un film" si dice, quindi € un'illusione di verita, anzi una
convenzione che permette a noi spettatori di credere che le pistole sparino proiettili veri,
che nei bicchieri ci sia whisky e non the e di lasciarci andare alle ellissi temporali che,
attraverso un flashback, possono portarci, insieme al protagonista, indietro di 30 anni,
senza che questo ci risulti inverosimile, ma anzi credibile.

Alla ricerca del tempo perduto

Nelle prime scene del film Noodles entra in una fumeria d'oppio, di cui si capisce sia un
cliente abituale e si sdraia sul lettino per fumare il narghile.

Il film poi si snoda in un lungo flashback di quasi tre ore ed & in pratica la biografia di
"Noodles" ("spaghetti" nello slang italo-americano), un bambino che nasce in una famiglia
ebrea di Brooklyn. Il piccolo conosce presto la dura realta del quartiere in cui vive e
acquisisce un'identita criminale quando viene a far parte di una banda di coetanei, dediti
ad affari illegali sempre piu grossi che lo portano dentro e fuori dal riformatorio e poi in
carcere, dopo aver ucciso un poliziotto.

Di questa banda fa parte Max, quello che diventa il capo indiscusso del gruppo e stringe
un particolare rapporto di amicizia con Noodles, in cui affetto e competizione coesistono
in modo ambivalente.

Mentre Noodles sconta la pena per l'uccisione del poliziotto , la banda cresce di
importanza e fa lievitare il suo giro di affari illegali, grazie anche al proibizionismo.

Al rientro di Noodles nella banda, Max propone al gruppo un colpo piu grosso degli altri
che perd finisce male; la polizia interviene e uccide tutti i componenti della banda meno
Noodles che viene arrestato e condannato a trent'anni di carcere.

Quando esce, Noodles, ormai sessantenne, disilluso e consumato da una vita trascorsa
quasi del tutto in carcere, si ritrova tra le mani un invito da parte del governatore dello
stato, il senatore Bailey, impelagato in affari pericolosi di corruzione per cui rischia la vita.
Bailey, scoprira piu tardi, altri non € che lI'amico Max, che Noodles credeva morto e che
invece ha orchestrato tutta una sceneggiata per incastrarlo, tenersi i soldi del colpo,
portargli via Deborah, la donna che aveva amato fin da piccolo, e spedirlo in carcere.
Noodles comincia allora un percorso a ritroso della memoria, ritrovando vecchie
conoscenze che gli raccontano la verita a spizzichi e bocconi finche, in una memorabile
sequenza in cui i due amici si ritrovano faccia a faccia, Max confessa a Noodles il
tradimento ma chiede al vecchio amico di essere ancora dalla sua parte nella situazione
in cui si trova, da cui sa che non ne uscira vivo.

Ancora una volta, pero, cerca di sfruttare la sua amicizia e gli chiede di ucciderlo, dandogli
cosl anche la possibilita di vendicarsi del suo tradimento.

Noodles non reagisce, non si arrabbia ma si limita ad ascoltare, con il sorriso a mezza
bocca che ha reso indimenticabile l'interpretazione di De Niro, mentre I'orchestra sullo
sfondo suona "Yesterday" dei Beatles; ricorda per un attimo la storia della loro amicizia
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e fa finta di non riconoscere I'amico, che per lui € morto 30 anni prima, continuando a
rivolgersi a lui chiamandolo Bailey.

La sua vendetta e prendere il cappello e uscire di scena "é questo il modo in cui io vedo
le cose".

La morale del film & dunque "mai guardarsi indietro", la ricerca del tempo perduto puo
solo riaprire le ferite e non fa recuperare gli affetti: quando Noodles va a trovare Deborah
a teatro, dopo essere uscito dal carcere, sembra che i due ritrovino I'antico feeling ma
quando lui scende in strada per aspettarla, lei non arrivera. Solo piu tardi capira che
Deborah e diventata moglie di Max, un doppio tradimento che ribadisce il tema che
scorre lungo tutto il film.

Tirando le somme si potrebbe dunque concludere che la morale del film & che sia meglio
dimenticare o pensare che sia stato tutto un brutto sogno, piuttosto che scavare nel
passato e affrontare una sofferenza
imprevedibile e impossibile da tollerare.
Attualizzando quello che & un vissuto
comune anche nella nostra epoca, poco
incline a tollerare le frustrazioni e piu
propensa alle soluzioni facili, & meglio il
farmaco che fa dimenticare, |'oppio,
piuttosto che la  psicoanalisi che
spingerebbe Noodles al difficile lavoro del
perdono.

Il tragico errore di Noodles & quello di non riuscire a rielaborare il passato, com'e una
delle caratteristiche del lavoro psicoanalitico, ma di mettere in atto I'ennesimo
comportamento impulsivo. Noodles esce simbolicamente dalla stanza di analisi per
svolgere un'indagine alla ricerca della verita storica, ricercando fuori tempo massimo i
protagonisti di una storia che non si pud ormai cambiare e che non lo possono aiutare a
rielaborare il passato.

Questa ricerca del tempo perduto risulta un tentativo vano di risolvere I'alternativa del
diavolo tra la nevrosi della rimozione e la depressione, frutto del tentativo inutile di
cambiare una realta in cui lui non puo pil essere protagonista.

La celebra colonna sonora del film (vincitrice del Golden Globe), firmata da Ennio
Morricone, ribadisce I'importanza del fattore “tempo”, caratteristica fondamentale del
rapporto tra musica e psicoanalisi. Come tutte le musiche firmate dal grande musicista,
recentemente scomparso, anche questa € un capolavoro assoluto di per se, ma
costituisce una parte talmente complementare alle immagini da fare fatica a pensare al
film con una musica diversa da quella.

Sergio Leone non chiarisce se il percorso a ritroso nella propria storia del protagonista
Noodles sia solo un déja-vu favorito dalla regressione operata dal "setting" della fumeria
di oppio o una reale ricerca di un sé stesso rimasto fermo a trent'anni prima.

Quando incontra l'amico barista che gli chiede cosa ha fatto nei trant'anni precedenti,
Noodles riassume la propria vita di giovane delinquente sospesa dal carcere con una
risposta fulminante "sono andato a letto presto”, che € una citazione dell’incipit della
rechérche proustiana (La strada di Swann) “Per molti anni mi sono coricato presto la
sera”, che ci fa capire come la musica evocativa di Morricone sia del tutto basata sull’idea
della nostalgia di qualcosa di irrimediabilmente perduto.
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Gli psicopatici eroi dei film di Sergio Leone

Il personaggio di Noodles si presta poi ad un'ulteriore interessante analisi sul piano della
personalita e del particolare coinvolgimento che induce nello spettatore.

E' indubbio che Robert De Niro, con il suo fascino personale e le
sue straordinarie capacita di attore, caratterizzi il personaggio di
Noodles come una sorta di testimone fatalista di un'epoca di cui
e stato in un primo tempo protagonista e vittima e poi spettatore
distaccato, una sorta di eroe romantico a cui il tradimento di un
amico porta via la donna amata, i soldi e, tutto sommato, la vita
stessa, trascorsa quasi del tutto in carcere

Simpatico, va bene, ma Noodles non & certo uno stinco di santo.
L Durante il film ruba, uccide a sangue freddo, violenta una donna
L\ durante una rapina e, quando Deborah, la ragazzina di cui si &
innamorato da piccolo, diventata donna, decide di partire per seguire la sua carriera di
attrice, non esita a stuprare anche lei, in una violentissima scena all'interno di un
automobile, che segue con un contrasto stridente la scena carica di romanticismo in cui
Noodles, per essere da solo a cena con Deborah, prenota un intero ristorante.
Quindi, per le sue caratteristiche "cliniche" (comportamento antisociale, grandiosita,
omicidi seriali, bugia patologica, tendenza ad agiti violenti, totale assenza di
coinvolgimento emotivo a fronte di un narcisismo patologico che gli fa perseguire solo il
suo tornaconto personale a danno degli altri), rientra a pieno titolo nella categoria della
cosiddetta "psicopatia" insieme a tanti altri personaggi dei film di Leone (pensiamo a tutti
i bounty killer della trilogia del dollaro) che per cattiveria, sadismo e brama di soldi e di
potere, fanno a gara tra di loro.
Eppure Noodles ci affascina, cosi come proviamo simpatia per il buono, il brutto e il
cattivo o per il bombarolo di "Giu la testa". Ma perche ?
Perche i grandi criminali risultano cosi affascinanti al punto che i responsabili di delitti
efferati (pensiamo a Pietro Maso che uccise i genitori, a Renato Vallanzasca, responsabile
di rapine violente e omicidi, a Felice Maniero, il capo della Mala del Brenta) ricevono in
carcere centinaia di lettere d'amore, proposte di matrimonio e attestati di stima ?
Lo psichiatra Robert Hare, tra le caratteristiche della psicopatia descrive anche un tipo di
personalita affascinante, caratterizzata da una forma di attrazione per il potere, che ha
I'effetto di una droga, per il sesso e il denaro e da una particolare capacita di manipolare
gli altri all'interno della relazione, per poterne ricavare un vantaggio personale, fino al
sadismo.
E' evidente che parliamo di qualita personali, molto diverse dall'empatia che caratterizza
le relazioni sane, di cui ci si rende conto spesso troppo tardi.
Queste prerogative sono ben nascoste dietro comportamenti apparentemente integrati
nella societa e costituiscono quella che Hervey Cleckley in un suo storico saggio del 1941
chiama la "maschera della normalita" (The mask of sanity), un'ambivalenza di fondo,
spiazzante e seduttiva, che crea quella fascinazione che abbiamo descritto in precedenza.
La societa in cui viviamo e particolarmente affollata di psicopatici, soprattutto nei piani
alti dell'economia e della politica ma anche nei quadri dirigenziali delle aziende e in tutte
le situazioni in cui la relazione con l'altro acquista le caratteristiche "parassitarie" di un
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abuso sull'altro, elementi da cui scaturiscono i tristi fenomeni di "mobbing", "stalking" e
abuso sessuale di cui sentiamo parlare quasi quotidianamente dai mass media.

Per concludere

Alla fine di questa lunga e affascinante storia di amicizia, tradimento, amore, violenza e
nostalgia del passato, I'ultimo stacco temporale del film ci riporta nella stessa fumeria
d'oppio dell'inizio e si chiude sul primo piano di Noodles/Robert De Niro che sorride
inebetito e distaccato dal mondo che lo circonda, lasciando lo spettatore nel dubbio se
quella che e stata raccontata sia una storia reale o non sia stato solo un lungo sogno
indotto dall'oppio. A Freud non piaceva che della psicoanalisi si facesse un uso
interpretativo per le opere d'arte; lui lo ha fatto poche volte nei suoi scritti.

Pero, Noodles, sul lettino dello psicoanalista, sarebbe stato un paziente molto
interessante.
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