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QUANDO LA RICONOSCENZA RIMANDA AL FUTURO 
Luigi la Gloria 

 
 

Oggi i luoghi dove Wolfgang Amadeus Mozart nacque, visse e creò 
i suoi capolavori sono perfettamente organizzati a ricevere lo 
studioso, il musicologo di passaggio o il semplice turista, spinto 
quest’ultimo a scrutare, dal suo perverso voyeurismo, ogni angolo 
della casa natale, a fiutare come un bracco il mobilio, a osservare 
con sguardo stupito i quadri appesi alle pareti o i manoscritti 
esposti in vetrina. 
Per raggiungere la Figarohaus a Vienna, quinta residenza di 
Mozart nella capitale, dopo il matrimonio con Kostanze Weber, 
basta prendere come riferimento lo splendido Duomo di S. 
Stefano, nel cuore della Innere Stadt. I gotici pinnacoli della più 

grande chiesa della città sono già visibili percorrendo la Kärtenerstrasse dove, nelle vetrine dei 
Cafè Konditorei, fanno spicco le famigerate cote Mozart kugeln, le autentiche “palle di Mozart” 
di cioccolato. E’ il primo omaggio al genio di Salisburgo offerto dalla città di Vienna ai suoi 
visitatori. 
 
Viene da pensare quanto strana e paradossale sia questa città nei confronti dei suoi spiriti migliori. 
Oltre a Mozart anche Schubert, Beethoven, Mahler non ebbero trattamenti di riguardo, così come 
in altri campi Freud, Klimt, Altenberg. Vienna che, al culmine della sua belle èpoque negli anni a 
cavallo tra l’Ottocento e la caduta dell’Impero Asburgico, accumulò una serie di ambiguità 
francamente sconvolgenti: la capitale baluardo della Chiesa cattolica, seconda solo a Roma, 
celebrava l’infallibilità del Kaiser riconoscendogli maggiori poteri e prestigio rispetto a quelli 
riservati allo stesso Papa. Mentre i walzer degli Strauss muovevano a ritmo dei tre-quarti gli allegri 
borghesi e gli spensierati esponenti dell’aristocrazia cortigiana, aumentavano spaventosamente i 
suicidi definiti da Karl Krauss, scrittore austriaco satirico, il contingente di morti volontarie fissato 
dalla costituzione morale della società. I poeti della Jungwien alimentavano di nuovi e 
interessantissimi fermenti culturali un Paese già ricoperto dalla cenere e dai lapilli della prima 
guerra mondiale, prossima a frantumare l’Impero di Franz Joseph. 
 

La casa in cui Mozart scrisse Le nozze di Figaro è dietro 
al Duomo in Schulerstrasse. Il musicista vi soggiornò 
solo dal 29 settembre del 1784 all’aprile 1787: del 
resto bisognava pur scegliere una casa da far visitare ai 
turisti. Negli ultimi dieci anni di vita trascorsi a Vienna, 
Mozart abitò in ben dodici diversialloggi, in un 
calando che lo portò fino al modestissimo primo piano 
del 970 di Rauhensteingasse nell’ottobre del 1790. 
Accortamente le autorità viennesi offrono agli occhi 
del mondo la signorile dimora degli anni felici di Mozart 

quando, giovane artista, era idolatrato dai ricchi abbonati ai concerti pianistici e conteso dagli 
aristocratici organizzatori di accademie musicali. 
Anche i monumenti a Vienna rimuovono il caso Mozart: nella capitale esistono statue di Hayden, 
Beethoven, Johan Strauss, Schiller, Goethe, Grillparzer, dei prodi combattenti Schwarzemberg e 
Lienenberg, c’è persino un colossale simulacro dedicato all’Ammiraglio Tegetthoff che fece colare 
a picco a Lissa nel 1866 l’incapace Ammiraglio Persano, ma nemmeno un miserevole busto per il 
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musicista di Salisburgo. 
 

Moltissimi manoscritti mozartiani sono custoditi alla Stadtbibliothek, presso il vecchio municipio 
della città: un musicologo potrà comodamente stupire al cospetto di quelle partiture scritte in bella 
calligrafia, senza errori o sbavature, risultato di una mente superiore e senza possibili termini di 
raffronto. Ma nessuno potrà mai confortare di pianto, per citare Foscolo, alcuna lapide funeraria o 
urna con i resti di Mozart. Come è noto, infatti, il suo corpo venne gettato in una Massengrab, una 
fossa comune al cimitero di S. Marco, senza nemmeno una croce che ne segnasse il punto esatto. 
Crediamo che sia la più grande vergogna dell’Austria, invano riscattata da omaggi postumi quali i 
già citati Mozart Kugeln o le abituali esecuzioni delle sue opere al festival di Salisburgo. 
Già, Salisburgo…la città natale di Mozart, detestata cordialmente dal suo più illustre figliolo, 
l’Arcivescovo Hyeronumus von Colloredo. Nella vecchia città, sulla riva sinistra del Salzach, il 
museo di Getreidgasse, allestito nell’augusta Bürgerhaus in cui nacque il musicista, è meta di 
continui pellegrinaggi. A poca distanza le campane della residenza arcivescovile intonano 
malamente un’aria dal Flauto Magico mentre al centro della grande Mozartplatz giganteggia la 
bronzea effige del musicista, decisamente tetra, quasi come la statua di un commendatore. 
Questa strana sensazione di seriosità e artificio intorno al caso Mozart aumenta ancor di più nel 
visitare il Mozarteum e la Festspielhaus, rispettivamente sedi del conservatorio e grande 
auditorium riservato al festival, attivo dal 1929. 
 
Non c’è dubbio che la riconoscenza sia una virtù che guarda il futuro. 
 
ll secolo romantico lo relegò poi nel limbo dei classici, categoria quanto mai riduttiva, 
appropriandosi tra i tanti capolavori delle sole Nozze di Figaro, Don Giovanni e Flauto Magico, 
opere naturalmente adattabili alle più svariate e strampalate interpretazioni. I paesi tedeschi le 
rappresentarono con più frequenza, com’è ovvio che fosse, mentre il resto dell’Europa musicale 
continuò a ignorare la produzione mozartiana, eccezion fatta per lo schietto apprezzamento 
dell’Inghilterra, qualche vago interesse francese e sporadiche esecuzioni italiane, tutte comunque 
imperniate sulle interpolazioni di bravura di dotati vocalisti. 
La musica pura di Mozart, dai contorni apollinei, non rientrava nei nuovi orientamenti 
ottocenteschi che consideravano i soggetti delle opere frivoli e artificiosi, carenti di vera 
passionalità, di impeto drammatico, di vitalità. La stessa musica veniva giudicata da taluni fredda e 
senza introspezione psicologica dei personaggi; le sonate pianistiche andavano bene come esercizi 
per principianti, nulla di più. 

Quella che invece oggi è definita musica fatta di musica, 
vale a dire l’opera straordinaria ed eterna di Mozart, 
scaturisce semplicemente dal suo animo di fanciullo, 
provvisto della divina scintilla del genio. Il suo essere 
infantile, i suoi comportamenti a tratti scanzonati e 
irriverenti, non pregiudicarono affatto la serietà e 
l’impegno con cui affrontò la composizione. Come 
diceva Goethe: solo dall’intimo legame tra serietà e 
gioco può nascere l’arte autentica. 
 
Cosa si può dedurre dalla lettura delle sue lettere? Che 

fu un giovanotto pieno di sé, vanitoso e abbastanza antipatico, del tutto disinteressato ai grandi 
rivolgimenti politici e culturali del suo tempo: rivoluzione francese, indipendenza degli Stati Uniti, 
o gli scritti di Voltaire, Kant, Goethe. Incapace di dare un giudizio strettamente musicale sulle 
proprie opere, sensibile invece alla reazione del pubblico o allo stupore degli astanti. 
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Apparentemente freddo e distaccato di fronte alla morte dei genitori ma sinceramente commosso 
per la dipartita del suo piccolo storno. Amante dei begli abiti, del gioco e delle donne ma, allo stesso 
tempo, capace di rivelarsi un marito premuroso e sinceramente innamorato. Invidioso e sarcastico 
nei confronti dei suoi colleghi più affermati, a suo parere mediocri, pur tuttavia Mozart, la cui 
musica sta agli antipodi della sua personalità apparentemente insignificante, ha impresso nella 
storia il suo genio immortale. 
Ed infine l’epilogo tragico della sua vita che rimane sospeso tra leggenda e verità, così come i tratti 
del suo straordinario essere. Finito in povertà e abbandonato da parenti e amici, si piega sotto i 
colpi di un’angosciosa solitudine che rendeva sempre più difficile recuperare quella gioia che 
invece lentamente s’inabissava nella regione più profonda dell’anima. Così racconta a Kostanze la 
sua sofferenza: … non so spiegarti quello che provo. È come un senso di vuoto che mi fa male, un 
anelito vago e inappagato che non mi abbandona mai, ma dura e cresce ogni giorno. 
Si spense sulle prime note del Lacrimosa, preghiera sommessa, segreta, sublime; slancio estremo 
di umanità e di trascendenza nel mistero della morte. 
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L’ALTRA FACCIA DEL DNA 
Anna Valerio 

 
 

Quando nel febbraio 2001 fu completato il 
sequenziamento del DNA, i ricercatori si trovarono 
dinanzi ad alcune grosse sorprese: almeno la metà dei 3 
miliardi di basi delle quali era composta la molecola della 
vita erano ripetizioni casuali, apparentemente non 
funzionali e a prima vista superflue; inoltre i geni erano 
spezzettati, cioè le sequenze con le informazioni per 
costruire le proteine, gli esoni, rappresentavano meno del 
2% del nostro genoma e inoltre erano interrotte da parti 

(introni, circa il 25%) non utili per questo scopo. 
 
Possiamo dedurre quindi che ci è nota la funzione del solo 2% del nostro DNA, vale a dire di una 
percentuale che in altri contesti verrebbe ritenuta trascurabile o quasi. 
 
E del restante quasi 98% che cosa si può dire? 
Per il passato esso è stato ritenuto privo di alcuna utilità, spazzatura quindi, e infatti normalmente 
era chiamato appunto junk DNA (DNA spazzatura), termine che è stato introdotto nel 1972 da 
Susumu Ohno. La sola ragione di questo termine è che allora si era incapaci di assegnarvi una 
qualche funzione dopo che era stato verificato che tali sequenze non erano soggette a normale 
trascrizione in RNA o venivano rimosse e allontanate prima di essere tradotte in proteina. 
Ma nel giugno 2004 un gruppo di scienziati della Harvard Medical School (HMS) dimostrò nel grano 
che proprio una sequenza del junk DNA regolava l’attività dei geni a essa vicini. 
Quindi mentre i geni “comuni” hanno come effetto di essere tradotti in proteine, questo gene agiva 
bloccando, o in generale influenzando, l’attività di altri geni. Dopo questo primo studio 
pionieristico, molti altri hanno dimostrato che il DNA non-codificante (così si preferisce chiamarlo 
oggi) gioca un ruolo vitale nella regolazione dell’espressione degli altri geni facendoci intravvedere 
una diversa prospettiva secondo la quale non solo questo DNA non è per nulla spazzatura, ma, 
grazie ai suoi ruoli regolatori, può essere forse la componente più importante dell’intero sistema. 
Del resto l’idea che la maggior parte del DNA presente in una cellula potesse essere inutile si 
scontrava con un concetto basilare della biologia che vede in un organismo un ottimale rapporto 
introito energetico/spesa energetica. Portarsi dietro un’enorme quantità di molecole non 
necessarie è contrario a questa caratteristica fondamentale del vivente. La costante replicazione 
di tale grande quantità di informazioni inutili sarebbe, infatti, un grande spreco di energia e ciò 
naturalmente ha subito acceso il dibattito sul perché l’evoluzione non avesse provveduto a 
eliminarlo. 
 
Da allora più di 700 studi ne hanno dimostrato infatti un ruolo di potenziamento della trascrizione 
dei geni vicini, oltre 60 ne hanno indicato il ruolo di silenziamento e di soppressione della 
trascrizione e alcuni altri ne hanno evidenziato il ruolo regolatore. Alcuni autori affermano che il 
DNA non-codificante controlli la trascrizione delle proteine e che rivesta un ruolo chiave nella 
regolazione dell’espressione genica durante lo sviluppo dell’embrione. 
 
Questo è il motivo per cui una così grande porzione di genoma non è finita nel cestino evolutivo. 
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Quindi il DNA non-codificante influenza il comportamento dei geni, cioè del DNA codificante, anche 
se ancora non sappiamo bene come. 
 
Che cosa conosciamo oggi di quello che mi piace chiamare l’altro DNA? 
 
Certamente esso comprende quelle porzioni, le cosiddette regioni introniche, che vengono 
trascritte in RNA ma rimosse prima di essere utilizzate per la sintesi proteica. Nel passato alcuni 
studiosi ritenevano che anche queste non avessero utilità alcuna ma successivamente è stato 
dimostrato che la loro rimozione a monte, a livello del gene, causa il non funzionamento del gene 
stesso esattamente come se a essere rimossa fosse stata una sezione codificante. 
Ancora, una componente significativa è costituita dagli elementi ripetuti, sequenze di tre o più 
nucleotidi reiterata un numero elevato di volte in successione che spesso i genetisti utilizzano per 
svolgere indagini di tipo filogenetico o di accertamento parentale o ancora per individuare 
l’eventuale predisposizione a sviluppare una patologia. 
In un recente lavoro pubblicato sulla prestigiosa rivista Nature Genetics si conclude come tali 
sequenze ripetute, che in totale rappresentano ben il 45% dell'intero genoma, rispondano a un 
preciso programma genetico e contribuiscano in maniera decisiva a dare un’identità alle diverse 
cellule dell’organismo umano. Oggi si comincia a capire anche dove vanno ad agire i trascritti di tali 
sequenze, definendone il loro ruolo che è preciso anche se non comporta sintesi proteica. 
 
Quindi il “lato oscuro” del genoma si comporterebbe esattamente come i geni, come del resto è 
logico che sia, e queste regioni non codificanti svolgerebbero un ruolo essenziale nel mantenere 
l’integrità di un organismo e potrebbero chiarire le differenze tra i genomi delle diverse specie. 
Come spiegare poi che alcune di queste sequenze presentano una percentuale elevatissima di 
conservazione tra le diverse specie, anche tra loro lontanissime? 
 
Che origine avrebbe dunque questo DNA non-codificante? Per quale motivo persisterebbe 
all’interno del DNA? 
 
A riguardo sono state avanzate numerose ipotesi anche se per il momento nessuna di esse è 
riuscita a convincere del tutto la comunità scientifica né è stata aprioristicamente scartata. Oggi 
piuttosto l’orientamento è quello di ritenere che esso si sia originato in diversi modi. 
Alcune di queste ipotesi tra le più accreditate suppongono che si tratti di geni che, nel corso 
dell’evoluzione, avrebbero perso la loro funzione probabilmente perché si sarebbe frammentata la 
corretta sequenza per opera di agenti interferenti anche di origine ambientale. 
Altre propongono una semplice funzione protettiva nei riguardi delle porzioni codificanti  del  DNA  
che  è  una  molecola  sottoposta a continui danneggiamenti di natura fisica (radiazioni) e chimica: 
la presenza di tali  elevate percentuali di non coding-DNA lo renderebbe statisticamente il 
bersaglio più frequente dell’aggressione, proteggendo in tal modo le porzioni codificanti. Altri 
ancora suggeriscono un ruolo di riserva di sequenze dalle quali potrebbe emergere, in una 
determinata nuova condizione ambientale, un nuovo gene capace di conferire vantaggio evolutivo 
all’organismo. 
Semplicisticamente alcuni ritengono il junk DNA un elemento spaziatore tra i vari geni che 
consentirebbe agli enzimi della trascrizione di lavorare più agevolmente. 
 
Ricercatori della Yale University School of Medicine, del Berkeley National Laboratory in California, 
del Genome Institute a Singapore e del Medical Research Council britannico hanno effettuato 
un'analisi comparata dei genomi di uomo, scimpanzé, macaco e altri primati concludendo che la 
nostra evoluzione potrebbe esser dovuta a cambiamenti non solo nelle sequenze di DNA 
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codificante, ma anche a variazioni di altre regioni del genoma che agiscono come interruttori 
dell’espressione genica e che il più delle volte non si trovano nemmeno nelle regioni limitrofe al 
gene su cui agiscono. 
Tra queste i ricercatori hanno, per es., approfondito lo studio della sequenza HACNS1 umana e 
quelle a essa correlate nelle altre specie. La sequenza umana, durante la vita fetale, attiva i geni 
correlati allo sviluppo degli arti e in particolare gli schemi per la formazione del pollice e dell’alluce. 
Il risultato fornisce una prova iniziale del fatto che cambiamenti funzionali nella sequenza HACNS1 
possono avere contribuito in misura decisiva all'adattamento del piede, dell'anca, dell'avambraccio 
e della mano alla stazione eretta e alla deambulazione bipede nell’uomo rispetto alle altre specie. 
 
Queste sequenze non-codificanti sono dunque importanti; ne è prova il fatto che sono rimaste 
quasi invariate anche in specie piuttosto distanti fra loro, come l'uomo e la gallina. Recentemente 
sono stati individuati circa 500 elementi ultraconservati nei genomi di tutti i viventi studiati, proprio 
all’interno del DNA ”spazzatura”. 
 
In generale si può dire che le sequenze che hanno una funzione vengono conservate, ovvero si 
modificano poco tra i diversi organismi durante il processo evolutivo e tra queste ci sono quelle 
che servono a codificare proteine che sono molto simili nelle diverse specie. 
 
Ma il fatto sorprendente è che esistano anche sequenze estremamente conservate a funzione 
ignota. Alcuni recenti studi mettono in evidenza come sia proprio a livello di junk-DNA che si 
diversificano le varie specie che peraltro sarebbero molto simili tra loro per quanto riguarda il DNA 
codificante. 
Se ne potrebbe dedurre che non è tanto il numero di geni quanto il loro funzionamento e come 
sono regolati a rendere l'uomo uomo, il gatto gatto, la scimmia scimmia. 
 
Il DNA, la molecola della vita, non è in fondo che una formula di codifica per la sopravvivenza, 
presente in tutte le cellule. Quando noi nasciamo indubbiamente non siamo solo un corpo ma 
siamo esseri complessi dotati di istinto, abilità, sentimenti. Ci aspettiamo che anche queste  
caratteristiche, così come la morfologia e la fisiologia del nostro organismo, siano codificati nel 
DNA di quella cellula primigenia dalla quale deriva l’intero nostro organismo. Forse proprio nel 
DNA-spazzatura sono programmati istinto e comportamento, forse proprio nell’altra faccia della 
luna si nascondono le risposte più intriganti. 
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LE DAMIGELLE DI AVIGNONE: LA STORIA DI UNA RIVOLUZIONE 
Alice Fasano 

 
 

Durante l’estate del 1906 Picasso e la sua compagna, Fernande Olivier, 
passarono molto tempo in un paesino sperduto tra le alture dei Pirenei 
catalani. I dipinti realizzati in questo periodo sono generalmente considerati 
frutto di una maturità ormai compiuta e controllata, poiché in essi regna 
un’atmosfera contenuta, quasi classica. Ma il genio di Picasso non fu mai 
imbrigliato e, come si suol dire, alla quiete segue repentina la tempesta… Di 
ritorno a Parigi, dove trascorse i mesi invernali, l’artista si dedicò con estrema 
devozione allo sviluppo di un’idea, che già da mesi agitava i suoi pensieri. 
Diverse ispirazioni guidarono la mano di Picasso durante questi mesi di lavoro 
concitato, mentre disegnava e dipingeva una 
fitta serie di studi su figure umane, generalmente 

nudi. La sua attenzione si concentrò in maniera 
particolare sull’analisi morfologica di una testa in pietra risalente al 
V-III secolo a.C. rinvenuta ad Osuna, nel sud della Spagna. Il profilo 
sinistro è stato completamente eroso dai secoli, mentre quello destro 
mostra un enorme orecchio di forma molto approssimativa, un lungo 
naso spigoloso e grandi occhi a mandorla piuttosto sporgenti. La tela 
ad olio intitolata Due nudi, dell’autunno 1906, esprime una crescente 
tensione emotiva: due massicci corpi femminili in pose piuttosto 
ammiccanti, sembrano gonfiati e dilatati, tanto da trovarsi sul punto 
di scoppiare, come se un vetro ne comprimesse la poderosa forza 
pneumatica. L’uscita del celeberrimo dipinto Les Demoiselles 
d’Avignon, il quadro più controverso ed emblematico della storia, fu 
l’inevitabile esplosione che, di lì a poco, avrebbe sconvolto il mondo 
artistico, comportando la genesi dell’universo pittorico moderno. 
Il primo studio completo per le Demoiselles è rappresentato da una sequenza di schizzi a matita 
disegnati presumibilmente tra le ultime settimane del 1906 e i primi mesi del 1907. Questa serie 
contiene molti disegni su fogli volanti e su taccuini, tra cui lo Studio con sette figure ripassato a 
pastello, ora conservato al Museo d’arte di Basilea, e un piccolo olio su legno scoperto dopo 
l’esposizione organizzata a Parigi nel 1988 dal Musée Picasso. Questo dipinto è stato rinvenuto 
sotto lo strato pittorico di una natura morta del 1907, Vaso bottiglia e limone, e rappresenta 
un’ulteriore composizione a sette figure. In questi studi, cinque donne esibiscono il proprio nudo 
davanti a due personaggi maschili interamente vestiti, uno studente ed un marinaio, inizialmente 
identificati da alcuni attributi. Nei primi disegni l’uomo all’estrema sinistra della scena, che sembra 
entrare nell’ambiente scostando una leggera tenda, porta un teschio o un libro ed è per questo 
stato riconosciuto come “lo studente di medicina”. Con l’evolversi dell’idea, però, le due figure 
vestite scomparvero e i disegni diventarono composizioni di cinque nudi femminili. La scintilla che 
fece divampare la fiammata rivoluzionaria, fu proprio la ponderata rimozione dei personaggi 
maschili. Nei primi disegni era stato messo in scena un dramma concluso all’interno del quadro: i 
due nudi all’estrema destra guardavano trasversalmente verso il giovane studente che entrava 
dalla sinistra ricambiando lo sguardo, e l’attenzione delle figure centrali sembrava rivolta verso il 
centro, dove si trovava il marinaio. La tensione generata dai movimenti e dagli sguardi, che 
suggerivano l’incontro tra le figure protagoniste, si risolveva così in maniera del tutto innocua per 
lo spettatore, che assisteva alla promiscuità della scena nel comodo ruolo di testimone 
involontario. Con la scomparsa dei soggetti maschili l’attenzione del gruppo di donne non era più 

Testa di uomo in pietra, V-
III sec a.C. 

Pablo Picasso, Due Nudi, 1906 
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concentrata verso l’interno del quadro, ma si rivolgeva in maniera diretta ed esplicita all’esterno, 
verso lo spettatore. 
Picasso mosse gli ultimi passi verso la realizzazione definitiva del suo grande progetto nei primi 
mesi estivi del 1907. Una serie di schizzi a matita mostra l’evoluzione formale di una testa 
femminile, successivamente riconosciuta in quella della ragazza accovacciata, che fu 
immediatamente realizzata ad olio sulla tela originale. I raggi X mostrano che quest’opera fu 
certamente dipinta in due fasi: l’artista realizzò il quadro prima nello stile disteso ed uniforme degli 
studi svolti nei mesi precedenti, tornando sul suo lavoro qualche settimana più tardi per modificare 
sostanzialmente tre delle cinque damigelle. La figura che entra dall’estrema sinistra scostando la 
tenda, la cui posa riprende esplicitamente quella che nei primi disegni era dello studente, diventò 
così un netto e spigoloso profilo, molto simile ad un graffito egiziano e da molti paragonato anche 
al personaggio di Tupupau che compare in molti dei dipinti Tahitiani di Gauguin. I volti della ragazza 
che si affaccia all’estrema destra e di quella accovacciata in primo piano subirono una 
trasformazione radicale, tanto che le due sembrano indossare deformi maschere tribali, con nasi 
taglienti e sconcertanti occhi asimmetrici. La testa della figura accovacciata, inoltre, è stata ruotata 

di 180° rispetto al suo petto e si trova ora in 
corrispondenza delle spalle e della schiena, 
creando una torsione del tutto innaturale 
dell’intera figura: il corpo è rivolto 
decisamente verso l’interno del quadro ma 
l’atroce sguardo della maschera è indirizzato 
verso lo spettatore, catturandone 
l’attenzione in maniera ipnotica. È ormai 
dato per assunto che la violenza brutale con 
la quale Picasso intervenne sul dipinto 
elaborando questi due nudi, sia stata ispirata 
dalla cosiddetta “Art nègre” che fece tanto 
discutere l’ambiente artistico parigino in 
quegli anni. Nonostante egli abbia sempre 
negato di aver subito questa influenza è 
chiaro che l’arte primitiva, esposta al Museo 
etnografico del Trocadéro, ebbe un effetto 
sconvolgente sulla sua sensibilità artistica.  
Nell’autunno del 1907 l’opera era finita e 
Picasso fu lieto di mostrarla ad un pubblico 

ristretto, invitato ad un privatissimo vernissage nel suo studio. Il gruppetto di amici, colleghi pittori 
e critici che assistette a questo battesimo non fu particolarmente colpito da ciò che vide: in un 
piccolo ambiente delimitato da leggere cortine di velo, cinque donne nude, o quasi del tutto 
svestite, sono disposte intorno ad un tavolino sul quale è appoggiata della frutta. Il soggetto non 
stimolava interessanti riflessioni e non sembrava neanche innovativo. Basti pensare alle infinite 
serie di bagnanti che negli stessi anni affollavano i quadri di Matisse e Derain, alle giovani tahitiane 
dipinte da Gauguin e ai magistrali esempi di Ingres e di Manet. Nel magnifico olio su tela del 1863 
Le déjeuner sur l'herbe, Manet mise in scena una situazione piuttosto simile. In primo piano una 
piccola radura in riva al fiume, dove due giovani uomini vestiti di tutto punto sono oziosamente 

Pablo Picasso, Les Demoiselles d’Avignon, 1907 
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sdraiati in compagnia di una donna quasi 
del tutto nuda, che siede di profilo 
guardando verso lo spettatore. Più in 
fondo una seconda donna, coperta 
solamente dalla sottoveste, si rinfresca 
sciacquandosi nell’acqua. Un cestino da 
pic-nic giace riverso sopra gli abiti 
scombinati della donna e la frutta e il pane 
che conteneva sono sparsi per terra in 
maniera disordinata. Lo spettatore si 
rende immediatamente conto di aver 
interrotto il gruppetto in un momento di 
lussuria e lo sguardo della donna, che gira 
di scatto la testa aiutandosi con la mano 
come se avesse sentito qualcosa muoversi 
tra gli alberi, lo fa sentire un osservatore indesiderato, un curioso colto in flagrante. Il pittore volle 
provocare l’imbarazzo di chi guarda la scena, lanciando una sfida allo spettatore che non riesce a 
fronteggiare la smorfia sprezzante della donna in primo piano. Picasso si spinse molto oltre alla 
provocazione di uno sguardo diretto: le sue damigelle fissano sfrontatamente lo spettatore, 
esibendo il loro corpo in modo provocante (del tutto diverso dalla posizione raccolta della dama di 
Manet) per invitarlo a godere dei piaceri che possono offrirgli. Grazie alla prospettiva 
notevolmente ribaltata del piano dov’è appoggiata la frutta, lo spettatore si sente risucchiato nel 
vivo della scena, come se fosse virtualmente seduto di fronte alle ragazze all’altro capo del tavolino, 
diventandone il protagonista implicito. La sentenza celata dietro questo quadro è molto chiara: 
“Voi siete i clienti del bordello… Voi siete il soggetto della mia opera!”. Picasso volle gridare al 
mondo che il significato dell’arte non si cela nei dettagli di un quadro né si riflette sulle superfici 
perfettamente levigate di una scultura. Guardando l’opera, lo spettatore deve prendere coscienza 
di sé, interpretando ciò che vede secondo la propria sensibilità. Questo concetto è fondamentale 
per lo sviluppo di ogni forma artistica contemporanea e il ruolo delle Demoiselles come madrine di 
questa rivoluzione è oggi universalmente riconosciuto. Ma le invenzioni di enorme portata non 
sono mai interpretate come tali dai contemporanei, che preferiscono giudicare secondo canoni e 
convenzioni più tradizionali. Nel 1916 il quadro fu esposto pubblicamente al Salon d’Antin, come 
pezzo centrale della mostra organizzata da André Salmon. Nonostante il posto d’onore riservatole, 
la tela di Picasso fu accolta molto tiepidamente dal pubblico parigino che non riuscì a coglierne 
l’enorme carica rivoluzionaria. In questa occasione Salmon ribattezzò il quadro Le Demoiselles 
d’Avignon poiché il titolo Le Bordel philosophique, scelto dall’artista su suggerimento dell’amico 
Apollinaire, era un affronto alla costumatezza e insultava l’orecchio delle nobildonne parigine. Ma 
Picasso continuò sfrontatamente a chiamarlo mon bordel. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Edouard Manet, Le Déjeuner sur l’herbe, 1863 
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UN PRODIGIO DELLA NATURA 

Umberto Simone 
 

 
Lope de Vega Carpio, il grande drammaturgo spagnolo del 
Siglo de Oro, era decisamente nato per la penna e 
l’inchiostro. Se si presta fede al suo devoto discepolo e 
primo biografo Juan Pérez de Montalbàn (così devoto però 
che a volte la biografia rasenta in modo sospetto 
l’agiografia) ”già a cinque anni egli leggeva sia in latino che 
in volgare, ed era tanta la sua inclinazione per la poesia che 
fino a quando non seppe scrivere da solo divideva la sua 
colazione con i ragazzi più grandi perché scrivessero quel 
che dettava loro.” Nel caso questo aneddoto risponda a 
verità, bisogna proprio ammettere che in seguito Lope la 
voglia di scrivere se la tolse eccome, visto che, anche senza 
contare la produzione non drammatica, essa pure peraltro 
abbastanza copiosa e importante, compose, come egli 
stesso afferma, oltre millequattrocento commedie, delle 
quali ce ne sono pervenute, a testimoniare che non si è 

trattato né di vanterie né di esagerazioni, circa quattrocentosettanta. La prima. El verdadero 
amante, la scrisse appena dodicenne; parecchie, a suo dire, le completò in meno di ventiquattr’ore; 
e la sua vena poetica non si esaurì fino alla fine, giacché, appena qualche giorno prima di morire, il 
27 agosto 1635, settantatreenne, gli restava ancora tanto fiato, e vitale e lirico, in corpo, da 
elaborare una “silva” di ben duecentoquaranta versi, nonché, per soprammercato, un elegante 
sonetto, l’ultimo di più di tremila. 
Tale immensa mole di lavoro non deve tuttavia farci pensare ad un individuo anemico e lunare 
sepolto perennemente fra le scartoffie. Al contrario, questo monstruo de naturaleza, come lo 
chiamava Cervantes, questo “prodigio della natura” non era vulcanico ed inesauribile solo 
nell’attività letteraria, il suo ricco temperamento debordava egualmente in altri campi, e fece lui 
pure, per usare l’espressione del suo contemporaneo di fantasia, il manzoniano don Rodrigo, la sua 
“carovana” nel mondo. Così, benché non formidabile quanto l’elenco dei lavori teatrali a lui 
attribuiti, é ampiamente nutrito anche lo stuolo dei rampolli, legittimi o no, a lui attribuibili e i suoi 
numerosi amori furono spesso fonte di scandali se non addirittura di disavventure giudiziarie. 
Quando, dopo averla ai bei tempi sospirosamente cantata col nome pastorale di Filis, fu tradito da 
Elena Osorio, la fascinosa ma infedele figlia di un autorevole impresario, Lope rivolse contro la 
famiglia di lei dei libelli talmente ingiuriosi che fu processato e condannato a otto anni di esilio da 
Madrid e due dalla Castiglia. Non minori fastidi gli procurò Isabel de Urbina (“pastoralmente” 
Belisa), che osò rapire sebbene il padre fosse un dignitario di corte e lei per di più risultasse ancora 
minorenne, sfuggendo ad un’ennesima condanna solo sposandosela per procura e arruolandosi, 
in attesa che la tempesta si calmasse, nell’infelice impresa della Invencible Armada, dove a quel 
che si racconta usava, da quell’uomo passionale e focoso che era, i versi dedicati alla non 
dimenticata Filis come stoppacci del suo archibugio. Con Juana del Guardo, prole poco avvenente 
di un ricco macellaio, una volta rimasto vedovo, si risposò per motivi puramente economici e poi 
(o persino nel frattempo, perché in certi periodi ebbe in concomitanza due diversi talami e due 
diversi focolari) ci furono una Micaela (“pastoralmente” Celia), e una Jeronima, e una Lucia, e una 
Marta  … fino all’ultima donna al suo fianco, non una consorte, né un’amante, ma una figlia, Antonia 
Clara, che a diciassette anni lo abbandonò per scappare a sua volta con un seduttore: colpo terribile 
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e forse decisivo per Lope, che infatti si spense di lì a poco, dopo aver provato lo stesso dolore che 
in gioventù con noncuranza aveva inferto. Mettendo ora però da parte, gustosi o squallidi, i 
pettegolezzi, è sicuramente per le sue cocenti e variegate frequentazioni col gentil sesso che 
nell’opera lopiana i personaggi più sfaccettati e più vivi sono tutti femminili: una galleria di creature 
intraprendenti e volitive che riescono sempre loro a condurre la danza, malgrado un’epoca e una 
società non troppo favorevoli.  
470 commedie sono un sacco di roba, e per quanto ognuna di esse porti qua e là l’impronta del 
genio non sono e non possono essere tutte quante dei capolavori. Molti intrecci si ripetono, sono 
spesso imperniati su una storia di onore tradito e sulla conseguente vendetta, le vicende insomma 
che piacevano agli orgogliosi e impetuosi spettatori spagnoli di allora (e per Lope il pubblico era 
sovrano) sicché solo la vitalità e la caratterizzazione dei vari protagonisti li può differenziare ai 
nostri occhi. Altre hanno invece una trama un po’ più originale, per esempio La dama sciocca, dove 
una ragazza molto ignorante e giudicata da tutti molto stupida subisce quando si innamora una 
metamorfosi così radicale da surclassare in ingegno quell’antipatica snob intellettuale di sua 
sorella, coronando alla fine il suo sogno d’amore. In una scena di questa commedia viene recitato 
un sonetto di quelli barocchi che più barocchi non si può, talmente arzigogolato e concettoso da 
risultare incomprensibile e che è certamente una frecciatina al grande lirico Góngora, in quel 
momento all’apogeo della fama: questi infatti rimproverava a Lope la sua llaneza, cioè il suo basso 
stile, ma il nostro gli rispose argutamente che preferiva di gran lunga essere piatto come una 
pianura piuttosto che intricato come un bosco … Tornando alle commedie, molto piacevoli sono 
pure L’amo di Fenisa, ispirata dalla novella della bella ciciliana del Boccaccio e Il cane dell’ortolano 
(dove, come il proverbiale cane del titolo non mangia le verdure dell’orto ma nemmeno le lascia 
mangiare agli altri, la contessina Diana non osa cedere all’attrazione per il proprio segretario, 
giovane e bello ma povero e di umili origini e tuttavia non vuole che altre meno superbe ci mettano 
sopra le zampe) e Le bizzarrie di Belisa, che racconta la guerra combattuta tutta al femminile fra 
due dame innamorate del medesimo rubacuori aragonese e l’incantevole Gran commedia della 
notte di San Juan, nella quale quattro innamorati, quattro come nel Sogno di Shakespeare, si 
perdono, si cercano e dopo mille equivoci e contrattempi infine felicemente si ritrovano nella 
suggestiva cornice della festa notturna di S. Giovanni, piena di musiche e di profumi, il cui clima 
magico, surreale, è reso perfettamente dalla sconclusionata canzonetta che nel secondo atto 
all’improvviso echeggia fra  i volteggi delle coppie in maschera: 
“Alla Torre dell’Oro / vengono da San Lucàr / tagliando l’onda / barche d’argento. / E tutti i giovedì 
/ hai gli occhi verdi, bambina, / che, se li avessi azzurri, / non sarebbero più verdi. // Escono nella 
notte / di San Juan, da Valenza, / due naselli salati / a scherzare sul mare.” 
Tutt’altro andamento tragico e incalzante ha invece Il cavaliere d’Olmedo, dove il protagonista in 
una scena straordinaria muore nell’imboscata tesagli dal rivale, dopo avere udito, anche qui, una 
misteriosa canzone che giungendo da lontano nel silenzio della campagna deserta dove sta per 
avvenire il delitto ha destato in lui i più cupi presentimenti, perché sembra sinistramente anticipare 
il suo destino. Anche Castigo e non vendetta è un magnifico dramma, tratto dalla novella del 
Bandello sul colpevole e sventurato amore di Ugo e Parisina, mentre Il miglior giudice è il re 
racconta con accenti particolarmente vigorosi l’ennesimo episodio di onore e di vendetta, e ne Le 
famose asturiane viene svolta l’antica leggenda secondo la quale ai tempi di Alfonso il Casto 
l’obbrobrioso  tributo annuale di cento donzelle inviate dal vinto regno di Léon ai re Mori di 
Cordova si interrompe per merito della nobile e fiera Doña Sancha. Scelta con altre novantanove 
compagne, durante la cavalcata che le conduce al loro triste destino non esita a mostrarsi con 
disinvoltura mezza nuda agli scudieri della scorta, tanto che questi pensano sbalorditi che il dolore 
le abbia sconvolto il cervello; ma ancora più sbalorditi restano quando, all’annuncio che i Mori si 
stanno avvicinando per “ritirare la merce”, si ricopre in tutta fretta da capo a piedi col consueto 
pudore. Interrogata sul suo bizzarro comportamento, Doña Sancha risponderà che fra donne si usa 
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stare spogliate e cos’altro sono, se non femmine o meno che femmine, gli uomini vili che la stanno 
consegnando senza combattere? mentre i Mori loro sì sono maschi e quindi davanti a loro è 
d’obbligo rivestirsi virtuosamente fino all’ultimo spillo. Inutile dire che queste parole sferzanti 
trascineranno i soldati della scorta alla rivolta, e che i Mori sorpresi, al posto delle cento future 
odalische, si troveranno di fronte un esercito molto baffuto e molto inferocito.  
Personalmente, le due opere di Lope che preferisco sono Fuenteovejuna e Peribáñez e il 
Commendatore di Ocaña. Il primo narra una sommossa che scoppia appunto nella cittadina di 
Fuenteovejuna e nella quale viene ucciso a furor di popolo (gettato dalla finestra e accolto nella 
piazza sottostante sulla punta delle picche e quindi fatto letteralmente a brani!) l’arrogante 
commendatore Fernán Gómez, reo di un crescendo di soprusi, fra cui il peggiore, quello che gli 
riuscirà fatale, è l’aver rispolverato lo jus primae noctis e usato violenza a una giovane sposa 
recalcitrante. Il re infuriato ordina un’inchiesta, sguinzaglia giudici e carnefici, ma ogni volta, sia 
sussurrata che urlata, sia accompagnata da lusinghe che da minacce e infine dalla tortura, la 
domanda: “ Chi ha ucciso il Commendatore?” si scontra sempre con un’identica ostinata risposta: 
“Fuenteovejuna, signore.” Non un singolo individuo insomma, ma un paese, un popolo intero si è 
fatto giustizia, e dopo un più pacato chiarimento dal sovrano alla fine non può che arrivare il 
perdono. Ho avuto la fortuna di vedere questo dramma rappresentato e devo dire che è una vera 
macchina teatrale: stringato e compatto com’è (conta solo 2400 versi contro i soliti 3000, e persino 
il personaggio comico che non manca mai nelle opere di Lope, e che qui si chiama Mengo, vi trova 
un suo momento di serietà) ruzzola dentro e coinvolge fino alla punta delle unghie. Naturalmente 
la scena madre è quella dell’interrogatorio, dove però sul palcoscenico noi non vediamo niente, oh 
suprema malizia: ci sono solo i due protagonisti, la sposina violentata e suo marito, che come il 
pubblico in sala trepidanti tendono l’orecchio ai rumori e alle voci provenienti dal fondo, nel cui 
buio si alternano inquisitori e inquisiti, grida di rabbia e grida di dolore, intimidazioni e lamenti e in 
un atroce climax prima tormentano un vecchio, poi un bambino, dopo una donna e per concludere, 
illusi dal suo aspetto cicciotto e pacioso, che certo non suggerisce un cuor di leone, il povero 
Mengo, che finora in realtà ha avuto paura persino della propria ombra, e che forse sarà l’unico, 
temiamo, a non resistere, a parlare … ma no, neanche con lui servirà, e ancora una volta risuonerà 
la solita asciutta rima martellata: “ ¿Quién mató al Comendador?” “Fuenteovejuna, señor.”   
Anche in Peribáñez c’è un Commendatore che ci rimette la pelle per avere insidiato la moglie altrui, 
ma qui la vicenda non è epicamente aspra e scabra come nel dramma precedente, e  tutti i 
personaggi, persino il cosiddetto cattivo, sono più ricchi di sfumature, di umanità, e poi  è 
principalmente il tono lirico, da idillio rusticano, a rendere quest’opera una vera gemma. Al loro 
banchetto di nozze l’agiato contadino Peribáñez paragona la sua Casilda a un olio biondo e al dolce 
mostro ottobrino e la dichiara di gran lunga superiore alla mela renetta più matura e lei, con 
altrettanta ingenua passione, lo confronta a un cero pasquale e a “una camicia nuova, recata in un 
vassoio dorato, in mezzo a fiori di gelsomino”. Durante una pausa della mietitura s’alza la maliziosa 
canzone del trifoglio: “Trifoglio, oh Dio, come odora! / Trifoglio, Gesù, che profumo! / Trifoglio per 
la sposina / del marito innamorata, / trifoglio per la ragazza/ dentro la casa sprangata / che 
facilmente ingannata / corre dietro al primo amore. / Trifoglio, oh Dio, come odora! / Trifoglio, 
Gesù, che profumo! / Trifoglio per la zitella / che cambia ogni giorno amore, / e poi per la vedovella 
/ che sogna un nuovo amatore: / cuffia bianca porta in testa, / ma ha sottana di colore. / Trifoglio, 
oh Dio, come odora! /Trifoglio, Gesù, che profumo!” Ma soprattutto straordinarie sono le parole 
che Casilda trova per disdegnare il corteggiamento del Commendatore contrapponendo a qualsiasi 
lusinga il proprio attaccamento al marito: 
“Más quiero yó a Peribáñez  / con su capa la pardilla / que al comendador de Ocaña / con la suya 
guarnecida… Amo di più Peribáñez / col suo mantello di fustagno / che il commendatore di Ocaña 
/ con il suo tutto ricamato. / Mi piace di più vedere lui arrivare /sulla sua giumenta storna / con la 
barba coperta di brina / e la camicia di neve, / con la balestra a tracolla / e un paio di pernici o un 
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coniglio / all’arcione della sella / e il suo segugio al guinzaglio, / che vedere il commendatore / con 
ricco berretto di seta, / e soprammaniche e cappuccio / tempestati di diamanti…”    
Presto sulla scena spagnola giungerà Calderón de La Barca, più raccolto, certo, più meditato, più 
metafisico … Eppure, bisogna ammetterlo, di Lope ce n’è uno solo. 
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LE RADICI DELLA PIÙ ANTICA SCRITTURA CINESE CONOSCIUTA: 
GLI OSSI ORACOLARI 

Alessandro Giuriati 
 
 

Gli ossi oracolari sono parti di ossa animali utilizzate nelle 
cerimonie divinatorie nell'antica Cina. Sono spesso ricavati 
dall’osso della spalla di un bue o dalla parte inferiore del guscio 
di una tartaruga (noto come piastrone). Gli esempi più rilevanti 
di tali reperti risalgono alla tarda dinastia Shang (1200-1050 a.C. 
circa) e sono stati scoperti in una regione della Cina centrale nel 
sito di Yinxu, vicino alla città di Anyang. 
La cerimonia di divinazione delle ossa dell'oracolo è un modo per 
cercare la guida delle divinità o degli antenati. In questo modo le 
persone cercano consigli su argomenti che vanno dalla strategia 
militare, al raccolto, al parto e alla caccia, fino ad argomenti 
anche più aleatori, tipo la causa del mal di denti del re. 
Molti ossi oracolari riportano alcune iscrizioni riconducibili ai 

dettagli che si registrano nelle cerimonie divinatorie: vengono indicati la data, la persona che 
celebra la cerimonia, la domanda posta, l'interpretazione e, qualche volta, anche l'esito finale. 
Questo sistema di scrittura è il più antico conosciuto nell'Asia orientale ed è la base su cui si è 
sviluppata la scrittura cinese moderna. 
La divinazione con gli ossi degli oracoli perde la sua popolarità dopo la caduta della dinastia Shang 
attorno al 1050 a.C. e con il trascorrere del tempo cade nell’oblio e viene dimenticata. 
Quasi 3000 anni dopo, nel XIX secolo, alcuni agricoltori che lavorano vicino alla città di Anyang si 
imbattono per puro caso in fosse riempite di ossa sepolte. La convinzione che tali oggetti abbiano 
un potere curativo avvia un fiorente commercio con le farmacie locali che utilizzano i sistemi della 
medicina tradizionale cinese e viene coniato il nome “ossa di drago” per identificare tale 
ingrediente che viene fornito ai clienti intero o macinato in polvere. 
Solamente alla fine dell’Ottocento si riconosce la vera natura delle “ossa di drago” e in un modo 
abbastanza singolare: nel 1899 Wang Yirong, eminente studioso esperto delle antiche iscrizioni 
cinesi, si ammala di malaria e gli viene prescritta una cura a base di “ossa di drago”. Prima della 
somministrazione della cura, riesce a notare che le “ossa di drago” prima della triturazione 
presentano alcune iscrizioni del tutto simili a quelle delle antiche iscrizioni da lui tanto studiate. 
Le ricerche successive confermano che si tratta della prima forma conosciuta di scrittura cinese, 
fondamentale per il cinese classico – la lingua degli studiosi, della cultura e dell’amministrazione in 
Cina, Giappone, Corea e Vietnam del Nord fino alla fine del XIX secolo. Questo conferma anche le 
ipotesi fatte sull’esistenza della dinastia Shang e sull’ubicazione della loro capitale. 
Alcuni caratteri sono pittogrammi ispirati ad elementi derivanti dalla natura, come, ad esempio il 
cervo. Altri sono più astratti, come il numero uno, che è rappresentato da un unico segno 
orizzontale. 
Oggi si continua a studiare la scrittura presente sugli ossi oracolari e sono stati identificati in tutto 
circa 5000 ideogrammi, ma solamente un terzo di questi è stato decifrato. 
A partire dall'identificazione degli ossi oracolari, i ricercatori si impegnano per decifrare le iscrizioni, 
che rivelano alcuni aspetti significativi sulla vita in Cina di oltre 3000 anni fa, durante la dinastia 
Shang. Risultano infatti registrati eventi importanti e frammenti della vita e delle credenze dei 
membri d'élite della società del tempo. 
Le incisioni dimostrano anche un sistema di scrittura maturo, sebbene antico, con una grammatica 
strutturata e una gamma di caratteri impostati in modo alquanto differente. 
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Il popolo Shang utilizza gli ossi oracolari per comunicare con gli antenati e le divinità, che si crede 
abbiano il potere di influenzare la fortuna, i disastri e gli eventi dei viventi. 
Alla corte reale, la divinazione degli ossi oracolari viene effettuata da “indovini” fidati o dal re in 
persona e da altri membri della famiglia reale. Il re cerca consiglio su questioni che lo preoccupano, 
come la data di nascita del suo erede, il momento migliore per sferrare un attacco o le cause di 
una siccità. 
Durante la cerimonia, gli ossi preparati con scanalature intagliate e cavità forate vengono riscaldati 
finché non si fratturano nella forma desiderata: si crede che le fratture siano le risposte divine alle 
domande. L’interpretazione delle lesioni sembrerebbe essere soggettiva e può essere utilizzata 
come strumento politico per sostenere i desideri del re in nome dei suoi poteri divini. 
Dopo la cerimonia, le ossa iscritte vengono raccolte e periodicamente conservate in fosse come 
una forma di archivio reale. Questo tipo di accesso diretto al divino rafforza il potere del re. 
L'uso degli ossi oracolari per la divinazione fa parte della pratica più ampia del culto degli antenati 
e delle divinità durante la dinastia Shang. 
L'identificazione degli ossi oracolari ha portato gli studiosi a ricercare con maggiore cura il luogo 
dei primi ritrovamenti: tale sito si può confermare essere il villaggio di Xiaotun, nella Cina centrale, 
provincia di Henan, all’interno dell’attuale città di Anyang. Le indagini archeologiche successive 
conducono, poi, alla scoperta dell’ultima leggendaria capitale della dinastia Shang: la città di Yinxu. 
Gli scavi, iniziati nel 1928, rivelano una grande quantità di resti. Come capitale, Yinxu occupa 
un'area di circa 30 km² e presenta palazzi, templi, officine, aree residenziali e necropoli. Nel 1976, 
durante lo scavo della tomba di una regina di nome Fuhao si recuperano oltre 2000 oggetti, tra cui 
circa 460 oggetti di bronzo e 750 di giada. 
Yinxu è stato riconosciuto come uno dei siti archeologici più importanti della Cina ed è stato inserito 
nell'elenco dei patrimoni dell'umanità dell'UNESCO nel 2006. 
Sono stati scoperti molti altri manufatti che mostrano l'importanza di queste credenze per gli 
Shang. Gli scavi hanno portato alla luce un gran numero di oggetti di giada, bronzo e ceramica 
sepolti con i defunti, che diventano immediatamente antenati dotati di potere divino. Sono state 
trovate anche prove di sacrifici umani e animali. 
I numerosi e ricchi manufatti nelle tombe e il costo degli investimenti in cerimonie come la 
divinazione degli ossi oracolari mostrano anche lo status e la ricchezza dei morti e dei loro parenti 
viventi. 
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GLI SPARI DI SARAJEVO NEL CONTESTO 
DEL PRIMO NOVECENTO EUROPEO 

Gianfranco Coccia 
 

     
Premessa 

Sono trascorsi oltre 100 anni dall’inizio di quella sconvolgente tragedia 
andata in scena sul palcoscenico soprattutto del vecchio continente e, 
purtroppo, passata alla storia come la Grande Guerra. Molto si è detto e 
scritto nell’ambito delle manifestazioni celebrative messe in opera già dal 
2015, ma poco o nulla sulle cause o concause che hanno poi generato 
quell’inutile strage, come ebbe a definire quel conflitto l’allora Papa 
Benedetto XV: con la tragica morte di 9 milioni di persone, quasi tutte fra i 
20 e i 30 anni, un’intera generazione è andata perduta, ben s’intende 
quella dei giovani nati nell’ultimo decennio del XIX secolo. Di questi, oltre 

2 milioni erano tedeschi, 1 milione e ottocentomila russi, quasi 2 milioni e mezzo francesi, 
altrettanti austro-ungarici, 800 mila britannici e turchi, 600 mila italiani, oltre 300 mila fra serbi e 
rumeni; per tacer dei molti invalidi a vita tra i sopravvissuti. 
 

L’Europa del 1914, tra progresso e nazionalismi 
 

Il primo ‘900 è stato anche etichettato come il tempo della Belle èpoque, nel cui contesto trovano 
ampio spazio lo sviluppo della medicina, dei trasporti via terra e mare, dell’industrializzazione e del 
commercio a largo raggio. Tra il 1896 e il 1913 si rileva un volume di scambi commerciali 
raddoppiato, migliorate pure le condizioni di vita nelle fabbriche, minor orario di lavoro, rialzati, 
seppur di poco, anche i salari. Il tenore di vita è leggermente più elevato e lo svago non è solo 
consentito alle classi più benestanti. Aumenta, quindi, la produzione di beni di consumo, si registra 
altresì l’incremento demografico e l’accesso all’istruzione. Il fordismo comincia ad affermarsi nelle 
fabbriche con l’introduzione della catena di montaggio, così il lavoro diventa più veloce. 
 
Di pari passo la borghesia inizia a celebrare la conquista della tecnica con le prime esposizioni 
universali, dove si possono anche incontrare e ascoltare i racconti di esploratori, di missionari, di 
militari di alto rango, tutti che parlano di mondi lontani di fronte a uditori particolarmente attenti 
e curiosi di sapere.In questo periodo risultano, inoltre, debellate alcune epidemie e ridotte le 
mortalità infantili. 
 
Nonostante la soddisfazione e l’ottimismo derivanti da questo fervore di progresso e di benessere, 
quasi tutte le nazioni europee cominciano a manifestare e a coltivare motivi di reciproco rancore 
e di rivincite apparentemente sopite, sollevando così i lembi dei loro tappeti sotto i quali si era 
annidata non solo polvere, ma peggio pietre di recente nascoste. Ecco che prendono piede – dopo 
gli albori del nuovo secolo – forme di nazionalismo che, sotto diverse componenti, quali 
l’autoritarismo, l’individualismo e il militarismo, inneggiano al concetto di patria, di identità 
nazionale, e a tutto ciò che muove la cultura della rivendicazione di terre irredente o perdute in 
precedenti conflitti bellici, o addirittura da conquistare fuori dai confini europei, così come si può 
qui di seguito riassumere sinteticamente. 
 

 Francia 
 

Fortemente spinta dalla propria atavica grandeur -umiliata e mortificata a Sedan nel 1870 - essa 
punta alla sua rivincita contro la Germania per riprendersi l’Alsazia e la Lorena, due regioni 
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particolarmente ricche di materie prime e con una certa connotazione di tradizioni francesi, dove 
si agitano pure movimenti irredentisti miranti a togliersi il pesante giogo tedesco. 
 

Germania 
 

Nonostante la rapida crescita economica e industriale registrata nell’ultimo decennio, il Kaiser 
Guglielmo II nutre un acceso risentimento non solo nei confronti della Francia, ma anche del Belgio 
e del Regno Unito, tutto ciò perché queste nazioni posseggono un impero coloniale 
particolarmente esteso e fonte di ricchezza, rispetto a quello tedesco, dislocato tra Asia e Africa, 
che, ai suoi occhi, é troppo limitato per il suo popolo vocato a dominare il mondo. 
 

Russia e Impero austro-ungarico 
 

Le due nazioni sono in accesa competizione già agli inizi del XX secolo, quando trovano a spartirsi 
alcuni possedimenti europei perduti dall’Impero ottomano, allocati nella regione dei Balcani. 
 

Russia e Turchia 
 

Continuo dissidio a causa delle aspirazioni russe al controllo degli Stretti 
 

Paesi balcanici  
 

Timorosi del dominio austriaco, essi rivendicano la propria cultura di matrice slava e ortodossa, al 
pari di quella russa, sperando di ottenere il supporto militare dello zar moscovita. (Negli anni 
precedenti era, infatti, salito al trono di Serbia, Pietro I Karageorgevic di orientamento decisamente 
filorusso e profondo sostenitore di una politica di unione delle popolazioni slave dei Balcani, 
segnatamente quelle della Bosnia, dell’Erzegovina, del Montenegro, della Croazia e della Slovenia). 
Quella che tra il 1908 e il 1912 diventa la Questione balcanica finisce per pesare significativamente 
sul piano delle concause del Prima guerra mondiale. 
 

Italia 
 

Essa si trova in una situazione a dir poco ambigua. E’ firmataria della Triplice Alleanza, pertanto 
alleata a scopo difensivo con la Germania e l’Impero austro-ungarico, che però possiede Trento e 
Trieste. Interventisti e nazionalisti, spinti dall’oratoria di D’Annunzio e dai Futuristi di Marinetti (noi 
vogliamo glorificare la guerra, sola igiene del mondo), chiedono da tempo di poter liberare armi in 
pugno queste città irredente, visione contrastata da Giolitti più favorevole ad utilizzare per lo scopo 
gli strumenti della diplomazia. Sotto la spinta delle Destre, numerosi governi attuano una corsa agli 
armamenti, rafforzando l’industria bellica con l’incremento delle spese militari, non solo per poter 
competere con le altre nazioni confinanti, ma anche perché il militarismo possa eventualmente 
servire per controllare la protesta sociale. 
 

Regno Unito 
 

Il governo inglese guarda con ostilità soprattutto la Germania per la supremazia sui mari, mira 
pertanto a mantenere il suo primato politico ed economico in Europa. 
 

Altri 
 
Il riallineamento delle potenze europee nel contesto di alleanze in essere, che aveva fatto dato agli 
Imperi Centrali l’impressione di un accerchiamento nell’ottica di una non remota aggressione da 
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parte dell’Intesa. Peso minore, infine, hanno alcuni nazionalismi all’interno del revanscismo 
francese e tedesco. 
 
Certo è che il Vecchio Continente è proprio una polveriera a cielo aperto. 
 
 
Gi spari di Sarajevo del 28 giugno 1914 
E così si arriva a Sarajevo, capitale della Bosnia, dove quegli spari feriscono mortalmente l’arciduca 
Francesco Ferdinando (erede al trono austroungarico) e la consorte. 
 Da quanto  si è sin qui argomentato, ne consegue, non sarebbero state le pallottole sparate a 
Sarajevo da Gavrilo Princip a determinare lo scoppio della prima guerra mondiale, anche se 
certamente, esse possono esserne stata la concausa, atteso il clima che immediatamente dopo 
l’attentato s’è surriscaldato in tutte le cancellerie europee e non; quelle pallottole  assumono certo 
una loro importanza, anche se la maggior parte degli storici non è ancora in grado di affermare 
quale sarebbe stato il corso degli eventi se quegli spari fossero andati a vuoto o se la sicurezza 
imperiale fosse stata più attenta nel proteggere l’arciduca in occasione della fatale visita ufficiale. 
 
Chi scrive ritiene come fossero inarrestabili le forme di consequenziali interventi militari all’interno 
dell’Europa, tenuto conto della temperatura elevatissima del momento e dei convergenti segnali 
prodromici pure di micidiale importanza, ma probabilmente senza quella scintilla così accecante, 
non si sarebbe verificata una reazione a catena di così tragiche proporzioni, e si sarebbe invece 
lasciato lo spazio ad azioni belliche locali senza una tra loro stretta e diretta correlazione o 
contiguità, perché da che mondo é mondo, le diplomazie hanno sempre alla fine prevalso sugli 
spari.   
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LA POETICA DEL COLORE 
Luigi la Gloria 

 
 
La storia di Vittorio Morello ha inizio in un paese nei pressi di Padova, per l’esattezza Villafranca 
Padovana, dove nasce nel 1909. 
La sua spinta all’arte deve aver avuto certamente origine nei suoi pensieri di bambino poiché 
sceglierà di frequentare l’Istituto d’Arte e poi, senza soluzione di continuità, l’Accademia delle Belle 
Arti di Venezia. 
Grande ammiratore di Mario Sironi, con il quale partecipa all’allestimento del padiglione italiano 
dell’Exposition d’Art de Paris nel 1934, Vittorio si troverà a fare esperienze ai massimi livelli della 
pittura italiana dell’epoca. 
Certamente questo fu un grande esordio, ma forse a lui, uomo dallo spirito libero, non bastava 
tanto che, dopo queste prime esperienze, si involerà verso quel destino di pellegrino del mondo 
che lo porterà dapprima in Africa, poi in Sud America e su, risalendo il continente, passando per 
Guatemala e Messico fino in Nord America per tornare brevemente in Italia e poi ripartire ancora 
per il Messico, paese che porterà sempre nel cuore e che gli ispirerà una fortunata e bellissima 
linea di opere. 
Solo nel 1962 rientrerà a Padova ma subito, da convinto europeista quale era, inizierà una tournee 
che lo porterà ad esporre nelle maggiori città del vecchio continente riscuotendo un successo che 
lo innalzerà a fama mondiale. Infine, agli inizi degli anni 70, forse stanco di girare il mondo, darà 
inizio, nel suo studio di via Dante, a una ricca produzione di opere dedicata alla sua terra: il Veneto. 
Ma, quando il ricordo dei lunghi viaggi, quando le potenti suggestioni provate a contatto con popoli 
e costumi di terre lontane - talvolta dolci come memorie dell’infanzia - gli ritorneranno alla mente 
egli, con la magia del suo colore, le tramuterà in suggestivi dipinti, a volte talmente evanescenti 
nella forma da lambire l’astrazione. 
La semplificazione delle forme, l’abolizione della prospettiva e del chiaroscuro, l'uso di colori vivaci, 
intensi e spesso innaturali, l’uso incisivo del colore puro e una netta e marcata linea di contorno 
sono gli inconfondibili tratti distintivi della pittura del maestro Morello. 
Egli, ancora in età giovanile, opera le sue scelte stilistiche aderendo a quelle avanguardie 
espressioniste che, da una pittura protesa al piacere del senso della sola vista, propria 
dell’impressionismo, sposta il suo centro di gravità verso una visione più interiorizzata dell’animo. 
In tal modo giunge alla consapevolezza che l’arte espressiva è lo specchio della sua anima di artista 
e il suo fine comunicativo. 
Ai suoi occhi allora non avrà più importanza, come nell'arte accademica, il soggetto dell'opera ma 
esclusivamente la forma, il colore, l'immediatezza. 
Partendo da suggestioni e stimoli diversi, egli ricerca quel nuovo modo espressivo fondato 
sull’autonomia del dipinto. Il rapporto con la realtà visibile non è più naturalistico, poiché egli 
intende la natura solo come repertorio di segni al quale attingere per una libera trascrizione del 
suo sentire e del suo vedere. 
Egli si confronta con l’arte del suo tempo e certamente il Sironi della prima avanguardia ha su di lui 
una qualche influenza che si intravede nelle sue primissime opere, ma ben presto Vittorio Morello 
trova e definisce la sua propria forma espressiva codificata in quel suo inconfondibile cromatismo. 
Egli supera con grande disinvoltura l’equivoco che legava la concezione dell’arte all’imitazione 
naturalistica della realtà e delle cose ma fa ancora di più: in tempi ottenebrati dall’oppressione di 
regime, non solo oltrepassa intellettualmente la pittura tradizionale, ma arriva ad usare i colori 
primari in funzione decisamente antinaturalistica; … quelle figure umane, dipinte nel fecondo 
periodo africano, distorte nelle forme ma essenziali e straordinarie nell’espressione; … quegli alberi 
viola dei suoi paesaggi, accostati liberamente e arbitrariamente secondo una coerenza insita 
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esclusivamente nell’armonia della sua composizione… 
Non si cura della prospettiva e realizza il senso della profondità grazie alla visione di scorcio su un 
piano unico e al contrasto cromatico. 
Insomma, quello che conta davvero per il maestro Morello non sono la definizione formale 
dell’opera, il chiaro-scuro o la prospettiva, ma soltanto l’immediatezza, la poesia e le suggestioni 
che riesce ad esprimere nella semplificazione delle forme e nel colore che, come abbiamo detto, 
rende inconfondibile la sua pittura. 
 

Ricordi africani 
 

 
In queste opere, che potremmo definire Reminiscenze Africane, il Maestro fissa alla tela, come 
istantanee, ricordi emersi da un remoto luogo della sua memoria dove custodisce quelle intime 
nostalgie che il tempo ha reso evanescenti come il colore delle fiabe. Egli, in questa serie di 
dipinti, trasfigura il ricordo in immagine, tratteggia personaggi e sfondi, introducendoli in un 
progetto pittorico nel quale domina una staticità quasi irreale, sospesa in una dimensione 
unicamente mentale nella quale, successivamente, il Maestro affranca l’immaginazione dal 
ricordo. 
La stupenda originalità cromatica dell’insieme, benché appaia surreale nella sua elaborazione, 
risulta perfetta alla vista. 
Anche le espressioni che il Maestro abbozza sui visi dei soggetti sono racchiuse nella medesima 
staticità. 
Nelle due maternità che potete ammirare, realizzate in differenti atteggiamenti, il Morello 
esprime in tutta la sua bellezza, con il solo linguaggio del colore, il gesto creativo che lega 
indissolubilmente la natura umana alla vita. 
Mentre quel senso di ineluttabilità che il Maestro assegna alle espressioni di tutte le figure 
femminili è forse il punto di congiunzione tra la realtà e l’evanescenza del sogno custodito nella 
memoria. La luce di un sole, suggerito a volte da scorci di orizzonte, a volte soltanto dalle 
tonalità accese o attenuate di un colore, come a rappresentarne il crepuscolo, scorre lungo 
una scia cromatica che lambisce una sorta di misticismo nel quale Morello fissa alla tela storia, 
vita e pensiero di un popolo con il quale ha condiviso anni importanti della sua vita. 
In questa trasfigurazione del reale, Morello rivolge sempre lo sguardo nella profondità delle 
cose per coglierne la verità tralasciando, anzi talvolta addirittura estraniandosi, dai vincoli 
formali ed esteriori e affidando all’immaginazione e al colore emozioni e sentimenti. 
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Il Paesaggio 
 

 
Innanzi tutto è importante premettere che i paesaggi di Morello sono tutti risolti sul piano della 
bidimensionalità, offrendo in sacrificio al colore sia la profondità, sia la definizione dei dettagli. Il 
suo cromatismo, e questo comunque vale per tutta la sua pittura, è certamente quanto di più 
intenso ed eloquente si possa esprimere in un’opera figurativa. Infatti la soggettiva percezione 
della natura, la cui intensità è pari solo alla potenza del colore, interagisce con l’intima sensibilità 
dell’osservatore, qualunque siano le sue preferenze o il suo giudizio sull’opera. Pertanto, al di là di 
qualsivoglia dibattito sulla natura stilistica ed accademica del Maestro Morello, è imperativo 
approfondire l’aspetto cruciale della sua pittura: la sua personale teoria del colore. Egli, in un 
determinato momento, al pari di grandi artisti come Matisse, Cézanne e Gauguin comprende quale 
rilevanza assuma il colore nella sfera dell’espressione e, essendo uomo di chiara intelligenza, inizia 
un cammino di ricerca per definire un modello cromatico idoneo a trasmettere all’osservatore 
l’interiorità del suo pensiero. Darà in tal modo, nel tempo, una connotazione così intimamente 
personale al colore che non gli sarà più necessario firmare le sue opere. 
 
Ancora una volta, per quanto possa apparire sorprendente, Morello, anche nei suoi paesaggi, non 
dipinge solo quello che appare ai suoi occhi, ma ciò che prova nel momento creativo. Per lui 
interpretare la natura in termini cromatici è un’esperienza estatica e mistica che affonda le sue 
radici anche nella spiritualità della religione. 
Le sue creazioni oscillano incessantemente su differenti piani cromatici, ognuno armonizzato 
intorno a un determinato momento emozionale o emotivo. Dunque si può dire che colore ed 
emozione, nel paesaggio di Morello, sono legati da uno stretto vincolo paradigmatico.  

 
Ville Venete 
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In queste particolarissime rappresentazioni, Vittorio Morello con il suo inconfondibile tratto 
pittorico, inizia una personale campagna di denuncia sulla condizione di abbandono nel quale 
versavano allora, negli anni ’60-‘70, questi gioielli dell’architettura veneta. 
Queste opere pittoriche, prodotte in circa sessanta esemplari, raffigurano quasi tutte le ville 
presenti nel territorio e, al di là del grande valore artistico, sono la testimonianza del suo impegno 
pubblico e un magnifico esempio di come un grande Maestro, attraverso la voce della sua arte, 
possa lanciare un appassionato grido di allarme contro il degrado dei patrimoni artistici 
dell’umanità. 
Oltre al valore storico di testimonianza, queste incantevoli opere sono espressione della massima 
maturità artistica del Maestro, il suo canto del cigno, dove la bellezza trasfusa nel colore, trionfa 
sulla morte. 
Morello, con questa sua conclusiva tematica, si congeda dal mondo con un gesto artistico che 
diverrà emblema della sua pittura. 
La suggestiva espressione racchiusa in questi ultimi dipinti costituisce il momento decisivo del 
passaggio dalla ricerca di un’armonia delle tonalità a un’armonia della luce, la quale, come egli 
stesso diceva, si genera proprio attraverso relazioni di colore. 
L’evoluzione, in questo suo nuovo modello dell’armonia, si precisa a partire dal momento in cui i 
toni si esprimono gli uni attraverso gli altri e la loro somma diviene un insieme assoluto di luce 
pura. 
Una luce fisica che Morello converte, poi, in rivelazione interiore. 
In questo ulteriore passo verso il suo ultimo rinnovamento, Morello trasforma dunque il colore in 
luce, creando una sorta di nuova materia luminosa sulla quale traspone, attraverso una lotta, 
talvolta tormentosa e appassionata, il suo genio creativo. E, quando quella luminosità giunge al suo 
apogeo e diviene, come in queste incantevoli rappresentazioni del suo pensiero critico, espressione 
del magico interludio fra buio e luce, l’opera partorita raggiunge un’intensità che soltanto la vera 
opera d’arte è in grado di offrire. 
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AL LAGO NAIVASHA 
Giovanni La Scala 

 
 

C’era un po’ di tensione in quel periodo in Kenya.  
Si avvicinavano le elezioni e il presidente Moy non aveva 
il totale controllo della situazione. Come altre volte si 
erano verificati scontri tra gruppi etnici diversi. Nel nord 
qualcuno aveva armato i Samburu, con il risultato che un 
centinaio di Kikuyu erano stati trucidati e gli altri avevano 
abbandonato quei territori creando colonne di profughi 
che in parte avevano trovato rifugio nelle missioni. 
Per le strade si incontravano gruppi di facinorosi 

scalmanati che, a bordo di pikup sgangherati, facevano propaganda urlando, minacciando e 
intimorendo la popolazione. 
Recentemente anche l’ospedale era stato assaltato da un gruppo di balordi con il viso coperto a 
passamontagna.  
Da allora due guardie armate ne presidiavano l’ingresso e, a turno, controllavano la zona 
perimetrale. 
«Siamo sicuri che non sia pericoloso muoversi in questi giorni? » chiesi a Don Giovanni con un po’ 
di apprensione. 
Il missionario era impegnato a guidare la sua grossa Toyota su quella strada dissestata che portava 
dai monti dell’Aberdare verso il lago Naivasha.  
Era un uomo coraggioso, semplice, di origine veneta. 
 « Ciò! Stemo atenti! Conosco bene questa strada, ma preferisco correre e non fermarmi, anche 
quando incontro persone che mi fanno segno. A maggior ragione di notte. Ghe se molta 
delinquensa in giro! I bambini che abbiamo visto crescere nelle baraccopoli, che abbiamo visto 
dormire nelle discariche e sniffare benzina, adesso sono adulti: cresciuti senza educazione, senza 
religione, privi di coscienza e di scrupoli. Sono violenti e purtroppo anche armati. Le armi sono 
arrivate dal Sudan, dalla Somalia, ormai si trovano dappertutto, anca par pochi schei.» 
La Toyota intanto filava veloce sobbalzando e costringendomi a tenermi ben saldo. La teoria di Don 
Giovanni era che correndo veloci non si sentivano più le buche! In parte aveva ragione dato che il 
mezzo su cui stavamo viaggiando era un gippone moderno e potente; se avessimo preso una delle 
Land Rover avremmo impiegato delle ore a percorrere quel tratto di strada tutta buche e sassi, 
forse più lenti delle donne che camminavano ai lati della strada con il peso dei loro bambini sulla 
schiena. 

«Però te digo anca questo: bisogna essere un po’ 
fatalisti! Siamo nelle mani del Signore. Noi abbiamo una 
visione parziale del mondo, delle cose che ci 
circondano, degli eventi che si possono verificare. La 
vita è piena di imprevisti, di pericoli che noi dobbiamo 
affrontare nonostante le nostre paure. Quello che ci 
può capitare non può essere previsto su base razionale. 
Forse, invece, il nostro destino è già scritto e non 
dipende da noi.» 
Sorrideva, Don Giovanni, mentre i suoi occhi erano 

attenti alla guida. Il suo viso esprimeva sicurezza e serenità. Era un uomo ancora giovane che aveva 
passato gli ultimi venti anni impegnato in prima linea a fianco di un’umanità povera e sofferente.  
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Man mano che la strada scendeva di quota il paesaggio cambiava: la fitta e alta vegetazione 
montana lasciava il posto allo scenario tipico della Rift Valley: acacie e cactus giganteschi, e una 
distesa assolata di terra rossa e polverosa. La vegetazione si concentrava intorno ai numerosi 
piccoli laghi di origine vulcanica. 
Non si vedevano più le tipiche capanne Kikuyu, di fango e paglia, ma piccoli villaggi sorti ai lati della 
strada, costituiti da un susseguirsi di baracche dove si concentravano negozietti, officine, bar e 
hotel fatti di vecchie assi e lamiere ondulate. 
«A volte , però, ce le andiamo a cercare.» dissi. 
«Allora dovremmo vivere chiusi in casa, invece di fare i missionari in Africa. Anche tu, allora, perché 
sei venuto fin qui? Non lo sapevi che in questa zona sono endemiche la malaria e la febbre gialla? 
Non sapevi che c’è l’AIDS? Certo, bisogna stare all’erta, essere prudenti, usare il buon senso. Ma la 
vita è così, dietro ogni curva può esserci una sorpresa. Ti ripeto: siamo nelle mani del Signore. Sia 
fatta la sua volontà.» 
Sobbalzando sulle altissime e non segnalate bumps l’auto entrò nella cittadina di Naivasha, sulle 
rive del lago omonimo.  
  Nella piazza regnava il caos: decine di pittoreschi autobus e furgoni, già stracarichi di persone, di 
bagagli e animali erano in procinto di partire. Gli autisti urlavano a squarciagola per convincere gli 
ultimi passeggeri a prendere posto sul loro mezzo. Musiche diffuse a tutto volume si mescolavano 
tra loro creando una mistura di ritmi tribali e languide melodie shuaili. L’odore dei cibi cotti nei 
bidoni ai lati della strada impregnava l’aria, mentre il fumo acre dei fuochi accesi per abbrustolire 
il granoturco mi faceva lacrimare. 
  Avevamo i finestrini aperti e Don Giovanni dovette urlare per farsi sentire nella confusione: 
  «Mi fermo in questo negozio, devo fare degli acquisti, rimani in macchina, non andare in giro.» 
  Al suo ritorno mi trovò in compagnia di una sorridente ragazza, truccatissima, i jeans attillati, che, 
appoggiata con le mani allo sportello dell’auto, cercava di coinvolgermi in una conversazione che 
stentavo a sostenere. 
  «Gheto fato conquiste?» mi prese in giro Don Giovanni rimettendosi alla guida «se le dai 
confidenza vorrà venire in Italia con te. Andiamo.» 
  Proseguimmo percorrendo un breve tratto della “via degli Italiani”, così chiamata perché costruita 
dai nostri prigionieri nella seconda guerra mondiale e quindi parcheggiammo all’ombra di alcuni 
altissimi eucalipti.    
  L’ingresso del lodge sembrava il giardino dell’Eden paragonato alle strade appena percorse. Tanti 
fiori, una vegetazione curata nei particolari, vialetti selciati. L’edificio riproduceva il classico stile 
delle costruzioni inglesi, con ampie vetrate che permettevano di spaziare con lo sguardo sul 
paesaggio circostante. 
  Nel verdeggiante prato interno un grande albero, una specie africana di ficus, faceva ombra ai 
tavolini del bar, dove due camerieri in “alta uniforme” aspettavano i clienti.  
Si trattava di un albero dalle proporzioni gigantesche. In particolare un grosso ramo era così lungo 
e curvo sotto il peso delle fronde che doveva essere sostenuto da un paio di pali, che erano stati 
dipinti di bianco, e da un lungo filo di ferro legato più in alto sul tronco. Questo enorme ramo, da 
solo, dava ombra e frescura a tutta la zona dove erano distribuiti i tavoli che, al momento del nostro 
arrivo, erano deserti. Evidentemente quel giorno eravamo i primi e ancora non si vedevano altri 
ospiti in giro. 
«E’ fantastico questo posto! Sediamoci qui a bere qualche cosa e a goderci l’ombra e il fresco.» 
proposi con entusiasmo. 
«Ormai siamo arrivati, il lago è subito dietro quegli alberi.» 
«Io direi di bere una birra; questo posto è veramente incantevole! » insistei, desideroso di sedermi 
al fresco e togliermi dalla bocca il sapore della polvere. 
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« Anche il lago è incantevole » ribattè Don Giovanni « a quest’ora si illumina di una luce particolare. 
Il lago ospita centinaia di specie di uccelli e molti altri animali. Se andiamo adesso, e se siamo 
fortunati, forse riusciamo a vedere le antilopi, i waterboks, che si spostano, prima del tramonto, 
verso la riva opposta.» 
Lasciai a malincuore il bar e mi incamminai verso la riva del lago. L’aria era tiepida e il silenzio era 
interrotto solo dai versi degli uccelli e dagli schiamazzi di alcune scimmie.  
L’acqua calma del lago rifletteva come uno specchio l’azzurro del cielo e l’arancione di un tramonto 
che stava per iniziare. Un ibis sacro, dalle piume bianche bordate di nero, era in cerca di cibo, con 
il suo lungo becco, nell’acqua bassa vicino a noi. A pochi metri dalla riva una famiglia di ippopotami 
sembrava ignorare la nostra presenza. 
«Eccoli! Eccoli!» mi stava indicando Don Giovanni «li vedi? I waterboks!» 
Guardai nella direzione indicatami, verso l’altra riva del lago.  Sullo sfondo delle verdi colline 
ricoperte di acacie, nell’acqua bassa della riva opposta che luccicava per i riflessi della luce del sole, 
si stagliavano netti i profli delle grosse antilopi d’acqua che procedevano lentamente in fila, 
compiendo quella breve transumanza giornaliera prima del calare del sole. 
All’improvviso fummo interrotti da un fragore assordante, quasi un rumore di tuono, proveniente 
dal lodge. 
Ci scambiammo un’occhiata interrogativa, poi ci precipitammo di corsa per vedere che cosa era 
successo. 
Uno spettacolo incredibile: i pali di sostegno avevano ceduto e il tronco del grande albero si era 
spaccato in due.  
Il ramo che sovrastava il bar si era abbattuto con tutto il suo peso sui tavolini. Tavoli e sedie erano 
stati schiacciati, distrutti in un groviglio di rami, foglie, pezzi di plastica bianca. I camerieri, illesi, 
guardavano allibiti, increduli, quello che era successo. Per fortuna a quell’ora non c’erano altri 
clienti, altrimenti sarebbe stata una strage. 
Dopo aver realizzato che nessuno si era fatto male o, peggio, ci aveva rimesso la pelle, Don Giovanni 
sembrò rilassarsi, l’espressione del viso si rasserenò: sembrava riflettere. Poi alzò gli occhi verso di 
me, quegli occhi intelligenti e un po’ ironici. 
 «Ciò..! » esclamò, soffermandosi un momento per riprendere fiato. Ma lo bloccai subito: 
 «No » esclamai « Non serve che tu dica qualcosa. Va bene così. Non parlare. Non dire niente!» 
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L’ATTIVITA’ DI INTELLIGENCE NELLA GUERRA DI LIBERAZIONE 
Antonino Inturri  

 
 
Alla fine del 1942, la Seconda Guerra Mondiale è a una svolta. 
Gli Alleati passano ovunque all'offensiva. 
Gli Stati Uniti impegnano tutta la propria potenza industriale e strategica per attaccare la Germania 
e il Giappone. L’8 novembre 1942, centinaia di migliaia di americani al comando del generale 
Eisenhower - con l’aiuto della flotta britannica -  sbarcano da 650 navi in Algeria e in Marocco senza 
incontrare resistenza.  
In quello stesso inverno, 1942-43, in Russia, le armate sovietiche 
annientano i tedeschi a Stalingrado e poi avanzano su tutto il fronte 
in direzione della Germania.  
Nel frattempo, in Egitto, l'8^ Armata britannica di Montgomery 
travolge gli Italo-tedeschi a El Alamein, avanzando poi rapidamente 
fino in Tunisia, dove si   congiunge con gli americani.  
Si arrendono 100 mila italiani e 150 mila tedeschi. La guerra d'Africa 
è finita. Ora è la volta dell’Italia. 
A Casablanca, dal 14 al 24 gennaio 1943, si incontrano il presidente 
americano Franklin D. Roosevelt e il premier inglese Winston Churchill, con gli alleati francesi e con 
tutti gli Stati Maggiori che comprendono il comandante americano generale Dwight D. Eisenhower, 
detto Ike, il Comandante inglese maresciallo Harold Alexander e l'Ammiraglio inglese Andrew 
Cunningham, comandante della flotta alleata del Mediterraneo. Al tavolo del Comando c’è anche 
il generale William J. Donovan, capo dello spionaggio americano, l’OSS (Office of Strategic Service), 
il quale decide di inviare in Italia un suo giovane ufficiale per coordinare l'azione degli alleati con i 
gruppi della Resistenza delle varie regioni d'Italia, Peter Tompkins. 

Nato ad Athens, stato della Georgia, trascorre a Roma l’infanzia e l’adolescenza 
in compagnia dei genitori, una coppia di artisti – madre pittrice, padre scultore – 
che frequentano l’alta borghesia e alcune famiglie tra le più facoltose e 
conosciute della nobiltà romana. Parla perfettamente l’italiano, conosce gente, 
la più disparata e, giovanissimo, e dopo essere diventato corrispondente 
dall’Italia del “New York Herald Tribune”, anche molti intellettuali e giornalisti, 
dove ha pure modo di conoscere personalmente Benito Mussolini a Villa 
Torlonia. In quella occasione, si era nel 1940, il Duce vuole dare dimostrazione 
alla stampa estera di essere in buona salute e in ottima forma, in grado di tenere 

ben salde le redini del Paese, tant’è che la mezza dozzina di corrispondenti esteri invitati a Villa 
Torlonia si trovano ad assistere alle sue evoluzioni nei panni di un provetto cavallerizzo! 
 
Ma torniamo al 1943 e, in particolare, a Salerno e allo sbarco (Operazione “Avalanche”) dove il 9 
settembre é avvenuto all’indomani della proclamazione dell’Armistizio. Peter Tompkins arriva a 
bordo di una motosilurante inglese in cerca di antifascisti che vogliano cooperare con le forze 
alleate contro i nazifascisti. È proprio a Salerno che Tompkins incontra una delle figure più 
importanti di questa vicenda, Raimondo “Mondo” Careri, genero del filosofo Benedetto Croce che 
Ugo La Malfa e il Comitato di Liberazione Nazionale a Roma hanno inviato nel Sud attraverso le 
linee, allo scopo di organizzare il sostegno e il supporto alla Resistenza.  
I due, Tompkins e “Mondo”, concepiscono l’ORI – l’Organizzazione Resistenza Italiana.  
per coordinare le attività delle formazioni partigiane del Nord Italia, in collaborazione con gli Alleati, 
attraverso la creazione di una rete informativa e spionistica. 

Peter Tompkins 
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Il primo a essere reclutato è Enzo Boeri, medico milanese, tenente della Regia Marina e uomo 
dell’OSS a Milano, inviato alla base sottomarina di Napoli.  
A seguire, i tre reclutano una trentina di agenti da inviare nel Nord Italia. 
Tra i suoi componenti spiccano i nomi di Maurizio Giglio “Cervo”, riferimento della Resistenza 
romana, torturato dalla Banda Koch e morto alle Fosse Ardeatine; Silvio Corbari, romagnolo, Arrigo 
Boldrini, il Comandante “Bülow”, il liberatore di Ravenna. 
Requisiti richiesti: essere volontario e antifascista, possedere salda determinazione a combattere i 
nazifascisti, desiderio di contribuire a dar vita a una Italia democratica non monarchico-fascista.  
Ad essi vengono attribuite due false identità, da cambiare di continuo, una per la fase operativa, 
l’altra per le attività operative oltre le linee nemiche e, ciò per tenere il più possibile segreta la loro 
vera identità, anche agli Alleati.  
Al primo nucleo di agenti si aggiungono Tullio Lussi, tenente, professore milanese di lettere, 
Ottorino Maiga, anch’egli milanese, insegnante universitario (destinati a Milano per allacciare i 
contatti con il CLN Alta Italia), e altri cinque provenienti dall’Emilia Romagna, che raggiungono 
Napoli via Bari. 
Nascono così i “Mondo’s Men”, gli uomini di “Mondo”, reclutati, addestrati e inviati nei territori 
occupati. 
L’ORI è operativa, ma per evitare che i suoi componenti possano essere tacciati o accusati di 
diserzione dal Governo Badoglio, vengono informati sia Benedetto Croce che il Conte Carlo Sforza 
ottenendone incondizionata approvazione. 
Ora è necessario procedere al loro addestramento. 
Tompkins sceglie come area addestrativa un gruppo di ville a Pozzuoli. La zona prescelta, che 
assume il nome di Villa Raja, viene recintata, messa in sicurezza e trasformata in una scuola di 
sabotaggio, di operazioni paramilitari, trasmissioni radio e decrittazione di messaggi cifrati. 
Responsabili dell’addestramento sono due veterani dell’OSS, i tenenti Vincent Lakovski, di origine 
polacca e Irving Goff. 
L’addestramento a Villa Raja è particolarmente duro e intenso: dalle 6 del 
mattino a notte inoltrata, quando le reclute vengono sottoposte a marce 
forzate per imparare a orientarsi nell’oscurità. In breve tempo, devono 
riuscire a maneggiare e a utilizzare tutte le armi in dotazione comprese quelle 
impiegate dal nemico; avere dimestichezza con micce, detonatori, mine ed 
esplosivi; saper guidare ogni tipo di veicolo alleato o nemico; conoscere le 
tecniche di autodifesa e come uccidere il nemico anche da disarmati; resistere 
agli interrogatori e sapere come interrogare; riconoscere mezzi, materiali, unità e gradi 
dell’avversario; sapersi lanciare col paracadute oltre le linee nemiche (addestramento che fu 
condotto al Club de Pins di Algeri). 
Inoltre, particolare attenzione viene rivolta alla conoscenza e all’impiego dei mezzi radio nonché di 
cifratori e decifratori in uso all’OSS. Questi giovani antifascisti sono quindi destinati a essere 
infiltrati al di là delle linee nemiche o paracadutati per inoltrare informazioni, organizzare gruppi di 
partigiani o mettersi in contatto con gruppi già organizzati per pianificare l’invio di materiali e, 
soprattutto, per assicurare la continua fornitura di materiale d’armamento.  
 
All’inizio dell’ottobre del ‘43, il Führer aveva ordinato al feldmaresciallo Albert Kesserling di attuare 
una strenua resistenza il più a sud possibile ed è in questo periodo che le truppe tedesche si trovano 
ancora nella Winterstellung di Cassino. La Quinta Armata si trova così davanti un muro 
impenetrabile che le sbarra la strada. Sono questi i presupposti che inducono Churchill a ideare 
l’Operazione “Shingle” ovvero lo sbarco di una forza anfibia alleata dietro le linee tedesche presso 
Anzio -Nettuno che avrebbe dovuto, una volta conquistati i Colli Albani, tagliare le comunicazioni 
tra Cassino e Kesserling per costringerlo a ritirare le forze dalla linea Invernale. 

Logo dell’OSS 
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Il generale Donovan, capo dell’OSS, vuole a Roma un ufficiale americano, con radio clandestina, 
per coordinare l'insurrezione della Città Eterna in modo da prendere i tedeschi tra due fuochi.  
Tompkins sbarca a sud dell'Argentario e raggiunge la Capitale per mettersi in contatto col CLN e la 
giunta militare, in particolare, con Giuliano Vassalli, Riccardo Bauer e Giorgio Amendola.  
Il 21 gennaio 1944, mentre a Cassino infuria la battaglia, gli Alleati si preparano allo sbarco sulle 
spiagge di Anzio. Prima dello sbarco, in 5 minuti, vengono sparati migliaia di proiettili e 787 razzi. 
Ma nessuna reazione giunge dalle forze di difesa: i Tedeschi hanno inviato a Cassino tutte le loro 
riserve e non vigilano le coste del Lazio. Gli Inglesi e  gli Americani prendono terra indisturbati sulle 
coste, ai due lati della città.  
Gli ordini sono di avanzare il più presto all'interno e di raggiungere Roma di slancio.  
Ma gli Americani si attardano ad accumulare la maggior quantità possibile di uomini e materiali 
sulla spiaggia: se gli Alleati fossero avanzati con adeguata celerità, l’insurrezione di Roma avrebbe 
preso i tedeschi tra due fuochi. Quello che ci si aspettava da parte della Resistenza, e che Tompkins 
aveva chiesto, era il lancio di un contingente di paracadutisti su Villa Borghese, controllata da uno 
squadrone di partigiani che avevano schierato mitragliatrici intorno al galoppatoio centrale e che 
avrebbe costretto le unità tedesche a sganciarsi dalla testa di ponte sulla spiaggia di Anzio per 
impedire l’occupazione alleata della Capitale.  
Ma il generale americano Lucas, invece di approfittare subito dell'assenza dei tedeschi dalla zona 
di Anzio e di precipitarsi con le sue truppe verso Roma, che è vicinissima, preferisce fermarsi sulla 
spiaggia in attesa di ulteriori rinforzi, perdendo così, fatalmente, del tempo prezioso.  
Le speranze dei partigiani romani che si apprestano a insorgere contro i tedeschi vanno così deluse.  
Perduto ormai il vantaggio iniziale, gli Anglo-Americani devono quindi affrontare i tedeschi che, nel 
frattempo, sono calati in gran numero e si sono attestati su posizioni favorevoli sui Colli Albani e 
intormo a Cisterna.  
L’esitazione di un giorno basta a compromettere il vantaggio acquisito dagli Alleati che ormai 
avevano perso un’occasione unica per conquistare Roma e sfondare il fronte del Garigliano. In 
ventiquattro ore, affluiscono sulla Capitale la 29^ Panzer Granadier del generale Walter Fries e 

altre unità tedesche. 
Un errore di intelligence (Alexander attendeva un messaggio da Ultra – che 
non era arrivato – per confermare l’ eventuale presenza in loco di due 
Divisioni corazzate tedesche, omettendo di chiedere informazioni agli agenti 
OSS sul posto), aveva determinato in pratica il fallimento dell’offensiva. 
Ciononostante, Tompkins è oltremodo attivo e organizza la rete informativa 
in modo da tenere sotto controllo tutte e dodici le principali vie di accesso 
alla Capitale con un servizio diuturno di osservazione attivo così da disporre 
di rapporti dettagliati sui dati relativi alle truppe tedesche in afflusso. 
Per la maggior parte, gli osservatori sono dei lavoratori con famiglia, ai quali 

viene riconosciuta dall’OSS una “indennità” di un dollaro americano al giorno. Continui messaggi e 
bollettini informano il Comando Alleato sulla consistenza delle unità, sulle operazioni pianificate 
dai tedeschi e sul piano di attacco alla testa di ponte di Nettuno, consentendo agli Alleati di 
posizionare le unità laddove i Tedeschi avevano previsto di esercitare lo sforzo principale. Il 16 
febbraio i tedeschi attaccano (Operazione “Fischfang”). 
Tompkins e i suoi continuano a fornire agli Alleati, e in particolare all’Aeronautica, la posizione di 
una serie di obiettivi sensibili quali punti di rifornimento di munizioni e di carburante, che, battuti 
e resi inutilizzabili, rendono i rifornimenti oltremodo difficoltosi, facendo sì che la pressione 
tedesca cessi di colpo. La rete degli agenti dell’OSS in possesso di precise informazioni consente di 
prevedere tempi e luoghi degli attacchi nemici, salvando così la testa di ponte. L’epilogo si ha 
quando per le truppe tedesche lasciano Roma intatta nelle mani degli Alleati, e così il 4 giugno, 
unità della XIV Armata di Kesserling transitano per via del Corso in direzione nord.  

Gen  Harold R  ALEXANDER 
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Nessuno però assume il comando di Roma per assicurare l’ordine e salvaguardarne le 
infrastrutture. Tompkins prende l’iniziativa e gioca d’azzardo. 
Su carta intestata dell’OSS, scrive, a nome del generale Alexander, l’ordine per il generale Presti, 
capo della Polizia, e per il generale Chrieleison comandante italiano 
della Città Aperta di mobilitare e schierare 10.000 uomini per 
proteggere i servizi essenziali della città (acqua, luce, gas, radio, 
telefono), presidiare i ponti, mantenere l’ordine pubblico, allo scopo 
di impedire sabotaggi e fare giustizia sommaria di disertori tedeschi 
e fascisti. L’azzardo riesce: i due Generali obbediscono all’ordine di 
Alexander…alias Peter Tompkins! Un giorno da Re di Roma!  
La Città viene consegnata intatta agli Alleati. Il giorno stesso, il 
generale Mark Clark entra con la sua jeep fra due ali di folla. 
Liquidato Badoglio, un nuovo governo con a capo Ivanoe Bonomi si 
insedia nella Capitale.  
L’era di Vittorio Emanuele III tramonta definitivamente e la luogotenenza del Regno passa al 
Principe Umberto.  
 
Liberata Roma, l’ORI ritiene Milano il centro nevralgico di ogni possibile resistenza ai nazifascisti. 
“Mondo” aveva scelto Enzo Boeri per creare una struttura intelligence nel capoluogo lombardo 
attraverso la quale assicurare una saldatura tra i partigiani del Nord Italia e gli Alleati. Grazie al 
costante supporto e ai rifornimenti di questi ultimi, le forze della Resistenza riescono a mettere 
sotto pressione le unità tedesche, attaccandone continuamente le linee di comunicazione e 

distogliendo dalla linea del fronte, la Linea Gotica, ben sette 
Divisioni tedesche.  
Grazie alle informazioni delle squadre dell’ORI, la 5^Armata 
riesce a sfondare la “Linea Gotica”, impadronendosi della 
posizione strategica del Monte Battaglia, “trovando la 
montagna presidiata da un battaglione di patrioti italiani.”. 
Sfonda, ma non prosegue lo slancio verso Bologna che 
avrebbe potuto essere liberata già a ottobre. 
Infatti, al sopraggiungere della stagione invernale, era 
arrivata quella che paradossalmente potremmo chiamare 
una “doccia fredda”: l’emanazione da parte del generale 

Alexander di un proclama con il quale si ordinava a tutte le forze della Resistenza di ritirarsi presso 
le proprie zone di provenienza.  
L’ordine di Alexander era così suonato come una condanna a morte. 
In seguito a questo proclama e ai successivi sviluppi bellici, i nazifascisti comprendono che il nemico 
non avrebbe tentato, per il momento, di oltrepassare la “Linea Gotica” e intensificarono pertanto 
le rappresaglie e i rastrellamenti contro i partigiani e le popolazioni del Nord Italia.  
 
Sul fronte adriatico, l’avanzata alleata avviene in coordinamento 
con i partigiani dietro le linee tedesche, come si verifica con la 
liberazione di Ravenna. Come ricorda lo stesso Boldrini, la 
collaborazione con gli Alleati è stata incredibile, tant’è che alle 
forze della Resistenza è stata data la possibilità di organizzarsi e 
continuare la guerra sul fronte del Reno e fino alla liberazione della 
zona veneta. Come già accennato, tra le attività degne di nota, le 
più importanti riguardavano la cifratura e la decrittazione dei 
messaggi nonché la segnalazione dei punti di rifornimento per gli 

Liberazione di Roma 

Liberazione di Genova 

La Linea Gotica 
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aviolanci. Nella zona di Genova, ad esempio, erano state ricevute, con i lanci, oltre 300 tonnellate 
di armi di ottima qualità, compresi bazooka e cannoni anticarro. 
È anche grazie al prezioso lavoro degli agenti di “Mondo” se le due Divisioni tedesche (8000 uomini) 
di stanza a Genova, che avrebbero potuto ripiegare su Torino, si arrendono ai partigiani genovesi. 
Si arriva così alla liberazione del capoluogo piemontese che consente di immobilizzare le Divisioni 
tedesche ivi dislocate, rendendo possibile il via all’insurrezione di Milano, grazie anche all’azione 

del Comandante “Cino”, Vincenzo Moscatelli, che blocca il passo del 
Brennero all’eventuale afflusso di truppe tedesche e a Tullio Luzzi, uno dei 
primi collaboratori di Tompkins, il quale aveva organizzato a Milano una 
rete di radio clandestine in costante contatto con le forze alleate del 15° 
Gruppo d'Armate.  
Per i tedeschi è la fine. La resa è totale.  
È il 25 aprile 1945.  
Gli Americani fanno il loro ingresso a Milano e trovano la città in mano ai 
partigiani. La guerra, ufficialmente, è finita. 
 
L’apporto dell’OSS alla guerra di Liberazione in Italia è stato di straordinaria 

importanza e il comportamento nelle missioni il più delle volte eroico, sino all’estremo sacrificio, 
principalmente per merito dei capi missione, americani e italiani. 
Dopo la liberazione dell’Italia, l’ormai maggiore Tompkins sarà impegnato nelle attività dei Servizi 
Segreti americani nella Berlino caduta. Sembra il preludio di un promettente futuro. 
Ma già al suo ingresso nell’OSS, Tompkins aveva peraltro subito rilevato, e 
criticato, gravi deficienze nello staff organizzativo, soprattutto per quanto 
riguardava la scelta degli agenti. Questo atteggiamento sarà oggetto di 
ritorsioni, nel dopoguerra e per molto tempo, non solo da parte dei quadri 
dell’OSS, ma anche da parte degli alti ambienti militari degli Stati Uniti, 
negandogli gradi, riconoscimenti e decorazioni.  
Così, l’agente segreto americano che una fredda notte di gennaio era 
sbarcato sulle spiagge dietro le linee nemiche per "liberare l'Italia" a fianco 
dei partigiani invisi ai monarchici e a Churchill, svestirà i panni della spia e 
indosserà di nuovo quelli del giornalista e scrittore, firmando articoli sul New Yorker, su Life ed 
Esquire e pubblicando una ventina di libri, prima di spegnersi all’età di 87 anni, sempre in gennaio, 
in una tranquilla città della Virginia occidentale. 
Strano a dirsi, ma il suo libro più famoso non riguarda affatto lo spionaggio, il nazismo e le ratline 
(vie di fuga per i gerarchi nazisti), ma la “Vita segreta delle piante”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Peter Tompkins 
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I MONDI DI MARCO POLO 
Il viaggio di un mercante veneziano del Duecento 

 
www.studioesseci.net 

 
 

 
 
 
Venezia, Palazzo Ducale – Appartamento del Doge 
6 aprile - 29 settembre 2024 
 
 
Un uomo, cittadino del mondo in quanto veneziano, grazie al quale l’Oriente è diventato meno 
lontano e sconosciuto. Questo il tema della mostra in programma dal 6 aprile al 29 settembre 
2024 a Palazzo Ducale, organizzata nell’anno in cui ricorrono i 700 anni dalla morte di Marco 
Polo. Un omaggio all’uomo ma, soprattutto, la volontà di condividere le suggestioni da lui stesso 
raccontate nell’opera letteraria Il Milione: una fonte inesauribile di ispirazione per studiosi, 
esploratori, viaggiatori di ogni epoca.  
Una vita, quella di Marco Polo, che si riverbera nel racconto di una straordinaria geografia storica, 
culturale, politica e umana dell’Europa, del Medio Oriente e dell’Asia del Duecento che contribuì a 
far conoscere. Un patrimonio incredibile di abitudini, usi, costumi e idee che grazie al nostro circolò 
nella Venezia del XIII secolo quale inestimabile fonte di strategiche informazioni che altri mercanti, 
dopo di lui, concorsero ad arricchire. 
  
Un viaggio nel viaggio, per ricordare gli incontri, reali, inventati, talvolta omessi, con un excursus nei 
Paesi visitati dall’illustre veneziano e dalla famiglia in oltre vent’anni, attraverso oltre 300 
opere provenienti dalle collezioni civiche, dalle maggiori e più importanti istituzioni italiane ed 
europee fino a prestiti dei musei dell’Armenia, Cina, Qatar, per condividere, nel modo più esaustivo 
possibile, i mondi di Marco Polo. 
Un percorso che non può che partire da Venezia e dalla sua casa, nell’area di san Giovanni 
Crisostomo, dal sotoportego, corte seconda, ponte del Milion, con la restituzione degli inediti 
reperti, frutto di scavi e studi condotti nell’area del Teatro Malibran che permettono oggi di avere 
un’idea più precisa della loro casa-fondaco dei Polo. Protagonisti sono, perciò, anche una Venezia 
cosmopolita e i suoi cittadini, che al viaggio dovevano la propria esistenza e sopravvivenza; come 
testimoniato dalle diverse incursioni nella cartografia e dalle maestose decorazioni della Sala dello 
Scudo negli Appartamenti del Doge che riproducono, oltre ai possedimenti della Repubblica nel 

https://studioesseci.musvc2.net/e/t?q=0%3d7V9X8a%26t%3dX%26t%3dVAe%26u%3dR0ZBU%263%3dEzKxP_xraw_92_zxYq_0C_xraw_871Q15qLkJ1Bi0.vBz_IYzV_SnJuJ2Ok_IYzV_Sn8t57-TgIpLr-0kLt2-xLv8g2i_IYzV_Sn%26A%3dsL1SiS.vBz%2601%3deDS


Riflessi On Line - Rivista di Approfondimenti Culturali Edizione nr. 90, maggio 2024 
 

Iscrizione presso il Tribunale di Padova  n.2187 del 17/08/2009          pag. 33 

Cinquecento, le regioni lontane esplorate da veneziani e dalla stessa famiglia Polo e che il pubblico, 
in occasione della mostra, potrà nuovamente ammirare. 
  
Un'incursione nella vita e nelle parole di Polo, con l’esposizione del suo testamento, un lascito 
materiale e morale, tra gli oggetti, le monete del tempo che il mercante avrà maneggiato, i tessuti, 
le ceramiche e le spezie che non manca mai di nominare; un salto nel mito e nell'opera letteraria, 
nel racconto preciso e verosimile di un viaggio di vent’anni, nato dall’incontro con Rustichello da 
Pisa nelle prigioni genovesi, scaturito dalla memoria precisa e prodigiosa di Marco Polo unito alla 
ricchezza della scrittura del letterato.  
  
Cardine di una delle sezioni è proprio Il Milione, che consegna la vita di un comune mercante 
veneziano alla storia, alla fama, all’immortalità. Un testo che attraversa i secoli, proliferando in 
traduzioni e diverse versioni; una guida di viaggio con consigli e curiosità ante litteram e modello 
per celebri opere letterarie, dal Viaggio al centro della terra di Jules Verne a Le città invisibili di Italo 
Calvino. Sono solo alcuni dei tributi, omaggi ed esempi di fortuna critica che seguì Il 
Milione e Marco Polo per tutto l’Ottocento e il Novecento, una fama che prosegue nei decenni con 
rivisitazioni in chiave pop, fonte di ispirazione per artisti moderni e contemporanei, esposti in 
mostra. 
  
Non ultimo, il progetto espositivo dei Musei Civici intende ricordare, una volta di più, il valore di 
inclusività culturale del viaggio, l'apertura, la curiosità verso ciò che è altro da noi, partendo 
dall’insegnamento di un giovane veneziano e della sua volontà di conoscenza, rispettosa verso il 
mondo: delle persone, delle culture, delle diverse fedi e culti religiosi si rende conto, raccontando 
di popolazioni cristiane nelle varie declinazioni, compresa quella nestoriana, del culto e dei 
misticismi dell’Islam, dei Cinesi Confuciani, Buddhisti, Taoisti, dell’Induismo in India.   
  
Celebrare Marco Polo e il suo itinerario a 700 anni dalla morte è l’occasione per raccontare la sua 
ineguagliabile vita, la sua sete di conoscenza, la spinta verso il confronto, la volontà di scoprire 
nuove prospettive e altri modi di vivere e, soprattutto, di condividere poi tutto questo. Per dirla 
con le sue stesse parole acciocché si potessero sapere le cose che sono per lo mondo di quelle terre 
e popolazioni lontane.  
  
Una ricchezza culturale dal grande valore educativo e divulgativo, che sarà protagonista per tutto 
il 2024 con esposizioni, momenti d’incontro e approfondimenti per tutti, con particolare attenzione 
alle nuove generazioni; con momenti dedicati alle scuole, alle famiglie, con la collaborazione 
di Geronimo Stilton come compagno di viaggio di Marco Polo nell’Activity Book. 
  
I mondi di Marco Polo è organizzata nell’ambito delle iniziative promosse dal Comune di Venezia e 
dal Comitato Nazionale per le Celebrazioni dei 700 anni della morte di Marco Polo, presieduto 
dal Sindaco Luigi Brugnaro e realizzata con la collaborazione speciale dell’Università Ca’ Foscari 
Venezia e l’Istituto Italiano di Cultura di Shanghai.  
Il progetto espositivo ha ricevuto la Medaglia d’Oro dal Presidente della Repubblica.  
 
 
 
 
 
 
 



Riflessi On Line - Rivista di Approfondimenti Culturali Edizione nr. 90, maggio 2024 
 

Iscrizione presso il Tribunale di Padova  n.2187 del 17/08/2009          pag. 34 

UZBEKISTAN: l’Avanguardia nel deserto. la Forma e il Simbolo  
 

www.studioesseci.net 
 
 
 

 
 
 
Venezia, Ca’ Foscari Esposizioni 
17 aprile - 29 settembre 2024 
 
 
L’Avanguardia nel deserto: una storia mai raccontata. 
La mostra “Uzbekistan. L’Avanguardia nel deserto” presenta per la prima volta al pubblico italiano 
e del mondo occidentale una pagina straordinaria e ancora poco nota dell’arte della prima metà 
del XX sec. Il progetto espositivo, che si dispone nella sede prestigiosa di Ca’ Foscari Esposizioni a 
Venezia, è promosso e sostenuto dalla Fondazione Uzbekistan Cultura ed è curato da Silvia Burini 
e Giuseppe Barbieri, direttori del Centro Studi sull’Arte Russa dell’Università Ca’ Foscari Venezia, 
coadiuvati da un prestigioso comitato scientifico internazionale; mette insieme, in un arco 
cronologico dalla fine dell’Ottocento al 1945, circa 100 opere (soprattutto dipinti su tela e su carta, 
cui si aggiungono emblematici reperti della tradizione tessile uzbeka) provenienti dal Museo 
Nazionale di Tashkent e dal Museo Savitsky di Nukus, quello che la stampa internazionale indica da 
qualche anno, non impropriamente, come “il Louvre del deserto”. 
  
È la prima esposizione nella storia a stabilire delle precise relazioni tra le due più importanti raccolte 
d’arte del Novecento presenti in Uzbekistan: si tratta di un elemento fondamentale per 
comprendere la profondità di una vicenda artistica come questa, ma non è l’unica novità della 
mostra. Finora si era pensato infatti alle opere e agli artisti anche più innovativi che lavorano in 
Centro Asia nel terzo e quarto decennio del Novecento come a una declinazione periferica e 
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marginale della grande svolta operata nelle capitali russe dal 1898 al 1922 da una straordinaria 
generazione di artisti (Fal’k, Kandinskij, Ekster, Lentulov, Rodčenko ecc.). Ciò che invece si potrà 
osservare è la genesi e il successivo sviluppo di una autentica scuola nazionale, di una “Avanguardia 
Orientalis” affascinante e unica. Un risultato straordinario, che è stato possibile ottenere solo 
affiancando la raccolta del Museo Nazionale di Tashkent (dove già all’inizio degli anni ’20 erano 
presenti importanti capolavori dell’Avanguardia russa, tra cui 4 opere di Kandinskij) con quella di 
Nukus: da una parte l’anticipata ricezione di una matrice di grande modernità, che riprende e 
diffonde anche tutte le esperienze dell’Europa occidentale, dall’altra la sua trasformazione in un 
linguaggio totalmente originale, multietnico e interdisciplinare. 
  
La mostra presenta come sottotitolo “La forma e il simbolo”. Il primo termine rinvia all’influenza 
esercitata sulla pittura del Centro Asia dall’Avanguardia storica russa mediante le opere in parte 
inviate a Tashkent, in altra parte raccolte da Savickij a Nukus: una selezione di segni di straordinaria 
qualità, mai in precedenza inviati fuori dei confini dell’Uzbekistan, tra cui 4 opere di Kandinskij (due 
olii e due disegni su carta): Lentulov, Maškov, Popova, Rodčenko, Rozanova sono solo alcuni dei 
protagonisti di uno scenario, quello della nascita dell’astrattismo, da tempo riconosciuto come uno 
dei fondamenti dell’arte mondiale del Novecento. 
  
A queste si aggiunge un’ampia selezione di opere dell’Avanguardia Orientalis. Sono l’esito di un 
dialogo culturale e artistico profondissimo: da una parte le secolari tradizioni delle sete sfavillanti 
e la raffinata palette delle decorazioni architettoniche che riprendono i colori del cielo e degli 
scenari naturali, l’incedere degli animali e i suoni di una lunga vicenda musicale; dall’altra l’esigenza 
non più rinviabile di un codice pittorico nuovo, mai in precedenza sperimentato nell’Oriente 
islamico. È proprio questo rapporto a conferire uno spessore simbolico alle opere su tela e su carta 
che sono esposte. 
  
Si tratta inoltre di un dialogo interculturale, che mette insieme artisti uzbeki, kazaki, armeni, russi 
d’Oriente, siberiani, quasi tutti formatisi a Mosca e a Pietrogrado, ma tutti radicati in una terra che 
scoprono e in cui scelgono di vivere e lavorare. L’Avanguardia Orientalis è pertanto un’Avanguardia 
inclusiva, di confronto e collaborazioni, di incontri e di comuni ascendenze. 
  
È una storia spesso avventurosa, che la mostra di Venezia ha scelto di declinare ponendo 
su un piano di pari dignità i segni pittorici e grafici e quelli delle arti applicate, con una selezione di 
manufatti tessili che da una parte rivelano insospettabili consonanze con le moderne frontiere 
dell’arte, e insieme trasmettono, dall’altra, un patrimonio culturale profondamente simbolico, 
legato ad antichi culti e a pratiche millenarie. 
  
La rassegna di Ca’ Foscari è anche l’occasione per richiamare l’attenzione internazionale sulla figura 
e l’opera di Igor Savickij. 
La leggendaria figura di Savickij è la base del percorso, che ha tra i suoi obiettivi anche quello di far 
conoscere a un pubblico di non solo addetti ai lavori una personalità essenziale per preservare e 
tramandare molti aspetti, non solo dell’arte del XX sec., ma del complessivo Cultural Heritage 
dell’Uzbekistan. A lui si deve, nel bel mezzo del deserto nel Karakalpakstan, nella parte nord-
occidentale dell'Uzbekistan, la costituzione di una delle più grandi collezioni di arte d'Avanguardia 
russa nel mondo, seconda in termini di quantità solo a quella del Museo Russo di San Pietroburgo, 
e pressoché unica testimonianza di uno dei più importanti movimenti artistici della storia russa del 
XX sec. 
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Archeologo di formazione, pittore per diletto e talento, collezionista per felice ossessione, dalla 
fine degli anni ’50 e fino agli anni ’70 del ‘900 Savickij ha raccolto a Nukus migliaia di reperti 
archeologici e manufatti di artigianato e arte popolare della regione, affiancandoli col tempo ad 
altre molte migliaia di dipinti e di fogli di grafica provenienti dall’Uzbekistan e dall’Unione Sovietica, 
in una concezione attualissima di “museo sintetico”, che la mostra riprende e ragiona nell’ampio 
catalogo Electa, come pure nella disposizione delle opere e nell’originale allestimento multimediale 
veneziano. 
Savickij ha viaggiato senza sosta per raccogliere migliaia di opere d’arte che nel frattempo erano 
ormai scomparse anche dall’orizzonte e dalla memoria degli studi: le ha rintracciate negli atelier 
degli artisti o le ha acquistate da vedove ed eredi, nei “deserti” del rifiuto staliniano e post 
staliniano per la modernità dell’Avanguardia di inizio Novecento. Ha mantenuto al centro dei suoi 
interessi le opere degli artisti che avevano vissuto a lavorato nel Turkestan, dove lui stesso era stato 
evacuato negli anni della Seconda Guerra Mondiale. Ha fatto rivivere nel deserto di Nukus le radici 
dell’arte moderna in Uzbekistan. 
  
A  Savickij  si deve anche la comprensione e la raccolta di un importante, e pressoché inedito, 
gruppo di opere, pittoriche e grafiche, del Gruppo Amaravella (il termine, sanscrito, di etimologia 
incerta, probabilmente relativo a “spazio in espansione”), impegnato, in un breve volgere di anni, 
tra 1923 e 1928, a tradurre visivamente, nel solco della lezione di Nikolaj Roerich, i nodi cruciali 
delle teorie cosmiste all’epoca diffuse nel mondo russo. Il Museo di Nukus è il principale 
contenitore (e tra i pochissimi al mondo) di opere del Gruppo, che saranno esposte per la prima 
volta a Ca’ Foscari. 
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GIACOMO MATTEOTTI (1885 –1924) 
Una Storia di tutti 

 
www.studioesseci.net 

 
 
 

 
 
 
Rovigo, Palazzo Roncale 
5 aprile – 7 luglio 2024 
  
Gli anni di Matteotti 
raccontati in mostra 
dai manifesti storici del Museo Salce. 
 
 
Il trevigiano Museo Nazionale Collezione Salce è, con i suoi preziosi manifesti storici, tra i 
protagonisti della mostra su Matteotti in corso a Rovigo in Palazzo Roncale. 
“Giacomo Matteotti. Una Storia di tutti”, al Roncale sino al 7 luglio, ingresso gratuito, è a cura di 
Stefano Caretti con la co-curatela di Origoni Steiner architetti associati (Anna Steiner e Matteo 
Origoni). A promuoverla è la Fondazione Cassa di Risparmio di Padova e Rovigo con la 
collaborazione della Direzione Generale Archivi - Archivio di Stato di Rovigo, del Comitato 
Provinciale per il Centenario di Matteotti, della Fondazione studi storici “Filippo Turati” e il 
patrocinio del Comitato Nazionale per le Celebrazione del centenario della morte di Giacomo 
Matteotti. Tra le collaborazioni offerte a questa mostra c’è anche quella della Direzione regionale 
Musei Veneto (Ministero della Cultura), cui fa capo il Museo Salce. 
Il Salce conserva la più importante collezione italiana di manifesti storici: oltre 26 mila sono gli 
esemplari del nucleo originario cui se ne sono aggiunti altrettanti di anni più recenti. Un tesoro 
unico in Italia e tra i più importanti al mondo. 
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Per la mostra su Matteotti, dal Salce è giunta una sequenza di manifesti che contribuiscono a 
ricreare il clima sociale e politico dell’Italia dal primo ‘900 a metà del secolo. 
Elisabetta Pasqualin, direttrice del Salce, spiega che “i manifesti più antichi che i visitatori possono 
ammirare nella mostra di Rovigo risalgono agli anni tra il 1899 e i primi del '900: da quello di 
Dudovich per la Fiera del Santo a Padova, per il Convegno del Touring Club Ciclistico Italiano nel 
giugno 1899, a quello per il Concorso Automobilistico per Vetturette 5-7 HP, del primo decennio 
del secolo, fino a quello di Aldo Mazza per Concorsi aerei a Verona del maggio del 1910”. 
“Dei primi del '900 sono anche due manifesti pubblicitari del giornale L'Avanti!, (1901-
1903),  quotidiano del Partito Socialista Italiano (PSI), che uscì a Roma il 25 dicembre 1896 sotto la 
direzione di Leonida Bissolati. I due manifesti rimandano una potente immagine di forza, ribellione 
e libertà: dall'uomo che spezza le catene che ha ai polsi a quello che forgia il metallo sull'incudine”. 
“Poi arriva la Grande Guerra e con essa - continua la Direttrice - le locandine del Prestito 
Nazionale che rientrano nel repertorio delle immagini prodotte dalla propaganda negli anni del 
conflitto, dove il tema iconografico si incentra sui valori nazionali del "sacrificio comune" per la 
Patria. L’immagine è quella di due orfani di guerra in lacrime, dietro una lapide che ricorda la morte 
del padre, ad accompagnare l’invito a donare denaro. Mauzan, grande cartellonista di formazione 
francese, raffigura una bellissima donna (l'Italia) che tiene davanti a sé una spada verso cui sono 
molte le mani tese, tutto nei colori bianco, rosso e verde. Sempre Mauzan, dopo la disfatta di 
Caporetto del 24 ottobre 1917 e la riorganizzazione della linea difensiva sul Piave nel corso del 
mese successivo, raffigura un soldato che alza la scure per colpire una mano che artiglia il territorio 
lungo il Piave, sotto le parole "Per la Liberazione sottoscrivete". Probabilmente sempre dopo 
Caporetto, non manca anche la vibrante difesa delle virtù e delle capacità del soldato italiano”. 
“Gli ultimi manifesti e locandine fanno riferimento alla propaganda fascista e alle elezioni politiche 
del 1924, vinte dal Partito Nazionale Fascista. Enrico Sacchetti raffigura un oratore che con enfasi 
invita la popolazione alle urne, oppure, in un'altra locandina, è molto forte la personificazione 
dell'Italia che fa il saluto fascista, con il motto "A me!", motto che venne utilizzato in molte stampe. 
Per le elezioni anche Dudovich realizza alcune immagini: un manifesto dell'Associazione Nazionale 
Ferrovieri Italiani, con il motto "Italiani Ricordate!" e un altro dove si vede un giovane in camicia 
nera con un manganello in piedi, finalmente vincitore, tra legni rotti, un drappo rosso lacero e il 
filo spinato”. 
Documenti di un’epoca e di un certo clima politico. Ma anche capolavori assoluti della grafica 
pubblicitaria. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Riflessi On Line - Rivista di Approfondimenti Culturali Edizione nr. 90, maggio 2024 
 

Iscrizione presso il Tribunale di Padova  n.2187 del 17/08/2009          pag. 39 

FEDERICO GAROLLA. 
Gente d’Italia 

Fotografie 1948 – 1968 
 

www.studioesseci.net 
 
 
 

 
 
 
Stra (Ve), Museo Nazionale di Villa Pisani Stra 
24 aprile – 27 ottobre 2024 
 
 
Villa Pisani a Stra, lungo la Riviera del Brenta, è scenario perfetto per la grande monografica di 
Federico Garolla, a cura di Uliano Lucas e Tatiana Agliani, proposta con il titolo “Gente d’Italia. 
Fotografie 1948 – 1968”. 
La sontuosa villa affrescata da Tiepolo, con il suo celebre labirinto e il magnifico parco, diventa il 
luogo della messa in scena di uno spaccato della nostra società nel secondo dopoguerra attraverso 
la sensibilità di Federico Garolla. Anni di ripartenza ma ancora carichi di difficoltà come 
rappresentato dalla difficile quotidianità di vita nei paesi della Riviera del fiume Brenta, dove la 
gente comune cercava di sottrarsi ad una stentata sopravvivenza. Quella efficacemente colta da 
un reportage di Garolla realizzato nel 1956 e che, riprodotto in grandi immagini, popola di ricordi 
il parco della Villa all’interno dello spazio delle scuderie. 
“Una selezione di fotografie realizzate da Garolla proprio nei luoghi attigui al complesso di Villa 
Pisani e che abbiamo voluto esporre in un’installazione all’interno del Parco” sottolinea Loretta 
Zega direttrice del Museo Nazionale di Villa Pisani. 
Una sezione che s’integra alla mostra (circa 100 fotografie) e che coglie lo spirito dell’Italia del 
secondo dopoguerra, gli anni in cui, con affanno, si cercava di sanare le divisioni e le ferite di una 
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guerra persa e dalla trascorsa tragedia si traeva forza e creatività per avviare quello che più tardi 
sarà riconosciuto come il “Miracolo italiano”. 
L’obiettivo di Federico Garolla era spaziare, con prontezza e lucidità, dal luccichio delle prime sfilate 
di moda, al nascente star system, alla gente comune. Un lavoro che ci rende l’immagine di un 
popolo bisognoso di ritrovare la consapevolezza di appartenere ad una nazione e di partecipare 
alla ricostruzione attraverso una storia nuova di ottimismo e modernità. Con il suo inconfondibile 
stile Garolla osserva questa trasformazione cogliendo la modernità, ma al contempo anche le sue 
profonde contraddizioni. “Garolla fotografa la gente, quella che sta insieme, riappacificata e 
riunita, la gente che partecipa ai riti collettivi del divertimento, della gioia dell’essere sopravvissuti. 
Il suo lavoro è attento ai fatti e di esso ci consegna l’anima e l’essenza”, sottolinea Daniele Ferrara, 
titolare della Direzione regionale Musei Veneti del Ministero della Cultura, istituzione che, con la 
Direzione del Museo di Villa Pisani a Stra e la collaborazione di Suazes e dell’archivio Federico 
Garolla, promuove questa grande mostra. 
L’obiettivo di questo gigante della fotografia italiana dello scorso secolo immortala paesaggi, gente 
comune, personaggi famosi, mode e tradizioni, sempre con un tocco lieve e mai indiscreto. Sono 
gli anni Cinquanta con il periodo d’oro delle riviste illustrate e la diffusione della televisione è 
ancora un fenomeno lontano. Garolla diventerà principale testimone dell’affermazione delle 
grandi sartorie dell’alta moda romana di cui diventerà uno dei protagonisti, rendendo un servizio 
di posa un reportage inserito all’interno della quotidianità. 
“Garolla appartiene alla generazione del fotogiornalismo solo perché, nell’epoca in cui si espresse 
il suo talento, i musei, soprattutto in Italia, non prendevano in considerazione la fotografia come 
un’espressione artistica. Questa mostra vuole contribuire – sottolinea il curatore Uliano Lucas - a 
collocare nella giusta posizione questo importante nostro fotografo.” 
La mostra riunisce assieme oltre 100 fotografie che offrono uno spaccato completo della sua 
produzione, dai suoi reportage dedicati al mondo del cinema, il suo innovativo lavoro dedicato al 
mondo della sartoria romana con ritratti di Valentino, Capucci, le Sorelle Fontana e Schuberth. La 
sua passione sono però gli artisti come Guttuso e De Chirico ripresi nei loro atelier, i musicisti da 
Stravinsky a Rubinstein, agli scrittori come Elsa Morante e Ungaretti - cui si prestò di fare da autista 
pur di godere della sua vicinanza – questi sono solo alcuni dei suoi reportage dedicati all’evolversi 
della situazione italiana a cavallo fra la spinta a diventare tra i paesi più industrializzati e il profondo 
legame con la tradizione. 
  
FEDERICO GAROLLA (1925-2012) 
  
Nasce a Napoli nel 1925. Nel 1936 si trasferisce in Eritrea con la famiglia, dove si avvicina al mondo 
del giornalismo e della fotografia, scrivendo sul Corriere di Asmara. Alla fine della Seconda Guerra 
Mondiale rientra in Italia, a Napoli, dove collabora con il Mattino, il Domani d’Italia, la Settimana 
Incom Carta. Nel 1950 si trasferisce a Milano dove si dedica completamente al fotogiornalismo: 
realizza numerosi reportage per prestigiose testate come L’Europeo, Tempo Illustrato, 
L’Illustrazione Italiana, Oggi. Sui scatti sono pubblicati anche su riviste straniere quali Paris Match, 
National Geographic, Colliers, Stern. Nel 1951 è inviato speciale di Epoca, e in seguito per Le Ore. 
Dal 1953 documenta la nascita dell’alta moda italiana, immortalando i giovani stilisti nei loro atelier 
e le modelle per strada per riviste come Eva, Annabella, Donna, Bellezza, Arianna, Grazia e 
Amica. Nel 1956 si trasferisce a Roma dove fonda Foto Italia dell'Agenzia Italia di cui è il primo 
direttore. Nello stesso tempo testimonia la vita culturale italiana immortalano pittori, scrittori, 
musicisti, attori di cinema e teatro. Ma fotografa anche la gente comune e la vita negli anni del 
Dopoguerra. Negli anni Sessanta apre l'agenzia di pubblicità Studio GPO e realizza campagne per 
aziende come Cirio, Locatelli e Spigadoro. Illustra rubriche di gastronomia e libri di cucina pubblicati 
da Longanesi e De Agostini. Nel 1968 inizia la sua attività in Rai in qualità di regista e giornalista per 
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alcune rubriche del TG e per una serie di documentari. Al contempo realizza reportage fotografici 
dedicati a musei, luoghi d'interesse architettonico e paesaggistico, pubblicati poi da Mondadori, 
Rizzoli, Domus, De Agostini. Nel 1982 con Mario Monti costituisce una casa editrice che dà alle 
stampe guide di musei attingendo al suo ampio archivio fotografico. Alla fine degli anni '90 si dedica 
alla catalogazione e al recupero del suo archivio. Negli anni 2000 chiude la casa editrice e si occupa, 
con la figlia Isabella, alla sola valorizzazione del proprio archivio. 
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EVA JOSPIN 
 

SELVA 
 

www.studioesseci.net 
 
 
 

 
 
 
Venezia, Museo Fortuny 
10 aprile – 24 novembre 2024 
 
 
Da sempre la ricerca di Eva Jospin (Parigi, 1975) trae ispirazione dalla natura in tutte le sue 
articolazioni semantiche e visive. Attraverso l’uso di materiali quali cartone, elementi e fibre 
vegetali, parti metalliche, tessuto, l’artista dà vita a composizioni plastiche anche di grande volume 
e dal forte impatto scenografico. Opere dal tono fiabesco, a tratti misterioso, quasi magico, che 
evocano o ricreano un mondo che è al centro dei propri interessi: paesaggi, alberi, piante, rami, 
foglie, formazioni geologiche, brani di vegetazione, strutture architettoniche che inducono a 
riflettere su vari temi quali la creatività, i processi operativi e intellettuali attraverso i quali essa si 
esplicita, oggi come in passato.  
Il progetto al Museo Fortuny di Venezia lo rappresenta una volta di più: le opere, immaginate per 
l’occasione, dialogano non solo con il contesto storico e ambientale che le accoglie, Palazzo Pesaro 
degli Orfei, ma soprattutto con l’identità delle raccolte che custodisce, ovvero la produzione 
artistica di Mariano Fortuny.  
  
Un dialogo che lascia emergere impreviste affinità estetiche e operative tra le poetiche dei due 
interpreti: un confronto e rimando continuo tra Jospin e Fortuny sulla natura, sui processi 
creativi e sperimentali, che trovano la massima espressione tanto nell’ideazione e ricerca sul 
tessuto, quanto nello studio dell’artificio e della finzione scenica, sempre connaturati all’universo 
teatrale, riflettendosi costantemente sui temi della prospettiva, delle proporzioni e sul rapporto 
visivo ed emotivo tra creazione artistica e spettatore. 
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La grande installazione nel portego di Museo Fortuny è una “selva” artificiale che, una volta 
percorsa, dà la sensazione di perdere ogni cognizione di tempo e spazio, di trovarsi in un “altrove” 
indefinito e disorientante.  
Il fulcro dell’installazione è Galleria (2021-2024): un passaggio ad arco con soffitto a cassettoni 
realizzato con cartone, legno e materiali vari in cui ricorrono diverse fonti d’ispirazione del lavoro 
dell’artista. Alcune di queste, derivanti dai suoi viaggi in Italia, come le architetture rinascimentali 
e barocche, quelle classiche, capricci, rovine e fontane, ville patrizie e dimore storiche, edifici 
religiosi, fino alle opere nei musei. All’interno della struttura, come in uno studiolo rinascimentale, 
trova posto una sequenza di pannelli in legno, cartone e collage alternati a disegni che raffigurano 
delle vedute che, pur facendo riferimento a elementi della quotidianità, evocano un mondo 
lontano, fiabesco, quasi mistico come quello delle atmosfere simboliste e nabis. 
  
Alle estremità del corridoio si trovano due composizioni plastiche che ne costituiscono il duplice 
ingresso. La prima, anch’essa chiamata Galleria (2021-2024), riproduce quasi a dimensione 
naturale una sezione di foresta resa ancora più credibile dai colori bruni del legno e della fibra di 
cellulosa che le danno consistenza. La seconda, Nymphées (2022-2024), appare come un omaggio 
dell’artista alla tradizione architettonica veneziana dal XVI secolo in poi: una serliana articolata in 
un’apertura centrale ad arco e due laterali trabeate al cui interno sono appesi due ricami 
incorniciati, sovrapposti, a loro volta, ad altri ricami seguendo una modalità espositiva che ricorre 
anche nell’allestimento dell’atelier di Mariano Fortuny al piano superiore del museo.  Chiusa ai lati 
da due pannelli i dipinti a trompe-l’oeil di soggetto agreste fanno eco a quelli eseguiti da Fortuny 
nel “giardino d’inverno” al primo piano dell’abitazione.  
  
Sul fondo del portego si accede a una sala ove, affiancato da alcune prove grafiche a inchiostro 
riferibili ai due ricami più grandi, trova posto Carmontelle (2023), un panorama “animato” ispirato 
ai paesaggi trasparenti ideati da Louis Carrogis de Carmontelle (Parigi 1717-1806): vedute incise su 
tela e fatte ruotare su un rotolo di carta teso tra due strutture cilindriche usate come sfondo per 
azioni sceniche e teatrali. In maniera analoga Jospin elabora una veduta traforata mossa da un 
dispositivo meccanico che rievoca, idealmente, quelli concepiti dal pittore e architetto francese del 
XVIII secolo tanto nella struttura quanto nella funzione scenica e, al tempo stesso, richiama l’attività 
svolta da Fortuny nel campo della scenografia. 
  
Un invito a perdersi e a ritrovarsi in una dimensione “altra” della foresta, in grado di suscitare pura 
meraviglia. Una grande allegoria che racchiude un insieme denso e articolato di stati emotivi e 
riflette vari livelli della dimensione sensoriale e intellettuale dell’individuo, dallo stupore al 
divertimento, dalla sorpresa al senso di smarrimento e di timore, nei quali ciascuno può ritrovarsi. 
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