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PIETRO PAOLO RUBENS ALLA CORTE DI VINCENZO GONZAGA

Luigi la Gloria

Quando, nel 1593, Otto Van Veen fece ritorno ad Anversa, dopo aver
passato alcuni anni a Roma alla corte di Alessandro Farnese, Maria
Rubens, delusa dalla mediocrita dei due precedenti maestri del figlio,
van Noort prima e Marten de Vos poi, colse a volo I'opportunita di poter
finalmente affidare la formazione artistica di Pietro Paolo ad un pictor
doctus. Van Veen aveva le giuste credenziali. Allievo del grande
scrittore e biografo Lampsonius che, se non era stato un pittore
all'altezza dei grandi maestri, fu certamente un profondo e dotto
conoscitore dell’arte italiana e nordica, Otto van Veen, nello spirito del
suo maestro, cerco di collegare la tradizione nordica indipendente con
la passione del colore della pittura veneta ed italiana.

Fu proprio il Vasari che, autore del Vite de’ piu eccellenti architettori,
pittori e scultori italiani, che, omettendo ogni riferimento agli artisti del nord, spinse Lampsonius a
scoprire la missione della sua vita: affermare il valore e la virtu dell’arte dei Paesi Bassi in
contrapposizione all’arte meridionale. In effetti, il disinteresse del Vasari echeggiava il giudizio
attribuito a Michelangelo da Francisco de Hollanda, secondo il quale la pittura fiamminga si
occupava principalmente dell’esattezza esterna... Essi dipingono stoffe e murature, I'erba verde
dei prati, 'ombra degli alberi...e tutto questo. Trasformando la difesa in attacco, le biografie dei
pittori nordici di Lampsonius, Effigi, contestavano I'arrogante affermazione che solo la pittura di
istorie avesse valore e che la pittura di paesaggi fosse un mero riempitivo.

E Van Veen non poteva frequentare Lampsonius senza rimanere influenzato da quel costante
paragonare e opporre I'arte del nord con quella del sud.

Fu cosi che, nel 1575, parti per Roma con una lettera di presentazione del principe vescovo di Liegi
per il cardinale Cristoforo Madruzzo, che gli assicurd l'accesso agli esclusivi ambienti
dell’aristocrazia umanistica romana. Dopo cinque anni di immersione nella grandezza degli antichi
e nell’arte sublime di Michelangelo e Raffaello, Otto van Veen riapparve, trasformato in Vaenius, il
genio: un virtuoso delle arti e delle lettere che parlava correttamente diverse lingue ed incarnava
I'essenza della civilta e della raffinatezza, senza tuttavia aver perso i contatti con le sue radici
nordiche.

A meta dell'ultimo decennio del secolo XVI, per il giovane Pieter Paul
Rubens non si poteva, dunque, immaginare un piu illustre maestro di lui:
perfetta incarnazione del pictor doctus: uomo pio e colto, artista e
filosofo. E cosi come Lampsonius aveva spinto il suo allievo a studiare i
maestri italiani, senza cedere alla banale imitazione, anche Rubens venne
avviato su quella stessa strada. Tanto che la sua obbedienza a questi
dettami rende difficile distinguere, di quel periodo, i tratti
autenticamente rubensiani che stavano germogliando in lui. In quel
momento del suo apprendistato, le lodi del suo maestro doveva riceverle
pil per la capacita di reprimere la sua personalita artistica piuttosto che
per la sua creativita. Il Rubens emulatore risulta evidente
nell'interpretazione del peccato originale, tratta da un’incisione di
Marcantonio Raimondi, a sua volta ripresa da un disegno di Raffaello.
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Sotto I'attenta guida di van Veen, Rubens trascorre il tempo dedicandosi anima e corpo allo studio
dell’arte classica, reprimendo ogni impulso personale nella realizzazione di qual si voglia opera
grafica o pittorica che realizzo in quegli anni. La grande dedizione al lavoro, il suo magnifico talento,
le aspettative per un futuro di straordinario artista furono finalmente premiate quando, nel 1595,
venne iscritto, come artista indipendente, alla gilda di San Luca che gli consentiva, all’'eta di soli
ventuno anni, di tenere bottega. Il suo primo allievo fu il figlio di un argentiere dall’affascinante
nome italiano: Deodate del Monte, di soli cinque anni piu giovane del maestro. Benché avesse
ricevuto quel riconoscimento ufficiale, Rubens non era ancora, in nessun senso, un artista
compluto tuttavia era pronto a cogliere una grande opportunita.
: ~ Nel 1599 gli arciduchi Alberto ed Isabella si istallavano nei Paesi
Bassi in qualita di coreggenti e Bruxelles ed Anversa non badarono
a spese per accoglierli in modo trionfale. Lo sfarzo apparteneva alla
memoria storica della citta di Anversa. Si aspettava solo I'occasione
di una cerimonia grandiosa perché le corporazioni tirassero fuori dai
| bauli i loro piu fastosi costumi e le trombe d’argento venissero
. lucidate a nuovo. L’entusiasmo della popolazione non era solo di
| carattere formale poiche gli arciduchi avevano tenuto a sottolineare
! ‘ a Filippo I, ormai prossimo alla morte, che non venivano come
| . conquistatori ma come amorevoli sovrani. Piu di vent’anni di aspra
ed inconcludente lotta armata non erano bastati a domare le ribelli
= provincie protestanti del nord ed il re asburgico intendeva fare in
modo che, almeno le obbedienti provincie del sud, restassero tali.
Filippo Il aveva trovato nel principe Alberto d’Asburgo I"'uomo che incarnava la rara combinazione
di devozione religiosa e capacita guerriera. Cosl, per la prima volta nell’arco di una generazione, i
festeggiamenti furono talmente grandiosi da attirare visitatori da tutta Europa.
Tra coloro che nella tarda estate del 1599 fecero la loro comparsa nelle Fiandre, vi era il duca di
Mantova, Vincenzo | Gonzaga, cugino dell’arciduca Alberto. Vincenzo, quando era ancora erede al
ducato, aveva pugnalato a morte un giovane letterato scozzese, James Crichton, che aveva
commesso il fatale errore di entrare nelle grazie del duca Guglielmo.

Qualche anno piu tardi, egli sarebbe stato protagonista di uno dei piu
singolari processi del Rinascimento: nel quale fu chiamato a dimostrare
la sua virilita su una fanciulla vergine, appositamente scelta, davanti ad
un comitato autorizzato dal papa, per risolvere, con prova definitiva, il
contenzioso con gli ex suoceri che sostenevano che il matrimonio con
la loro figliuola non era stato consumato, per colpa dello sposo, e non
della sposa, come sosteneva il bizzarro duca.Vincenzo, oltre ad essere
un inguaribile megalomane, era un personaggio a dir poco singolare: le
sue stravaganze erano note in tutte le corti d’Europa. Nel 1595, con
considerevole dispendi di denaro, aveva raccolto un esercito-
giocattolo, per combattere i mori della Sublime Porta, al fianco
dell’'esercito imperiale d’Ungheria. | suoi uomini indossavano uniformi
nere con il suo stemma personale disegnato sul petto: una luna crescente accompagnata dal motto
Sic illustrior crescam, Cosi crescero in splendore. Tuttavia quello splendore si vide assai poco,
giacché il duca passo gran parte della campagna diramando ordini dall'interno della sua carrozza,
tappezzata di velluti. | suoi sogni di grandezza trovarono piena espressione nell’ultimo suo
testamento in cui chiedeva ai suoi discendenti di conservare il suo corpo seduto in trono, con
I'armatura indosso, e la mano posata sull’elsa della spada. Il rigor mortis ed il buon senso
impedirono agli eredi di eseguire le ultime volonta del defunto. Fu certamente in occasione di
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quella grande festa che il duca di Mantova, sempre alla ricerca di nuovi e promettenti talenti,
conobbe il giovane Pietro Paolo. Vincenzo, da qualche tempo, desiderava restituire a Mantova, che
aveva fama di essere la pit ambiziosa patrona delle arti e dell’architettura di tutto il Nord dell’ltalia,
la magnificenza che aveva goduto all’epoca del nonno Federico, quando aveva, come consigliere
di corte, Giulio Romano. Non passava giorno senza che il Trionfo di Cesare del Mantegna, e lo
straordinario Palazzo Te di Giulio Romano, gli rammentassero gli splendori che, a suo vedere, erano
stati mortificati e sacrificati dalla parsimonia di Guglielmo. Forse non si aspettava qualcosa di
altrettanto grande dai fiamminghi ma Vincenzo si considerava un Asburgo ed era impossibile
visitare le corti di Madrid o Vienna senza rendersi conto quanto gli imperatori apprezzassero i
pittori fiamminghi. Le dense e brulicanti tavole di Bosch si erano insinuate addirittura nella camera
da letto di Filippo Il. Pieter Bruegel e Anthonis Mor andavano per la maggiore, a Madrid e Vienna.
Fu, dunque, di fronte alle stupefacenti impennate creative nordiche che Vincenzo Gonzaga ritenne
che fosse giunto il momento di aggiungere qualche pittore fiammingo alla scuderia dei suoi artisti
di corte, per far compagnia a poeti come Torquato Tasso, che il duca aveva sottratto dal
manicomio, o di musicisti come Monteverdi. Vincenzo cercava qualcuno che fosse in grado di
tramandare ai posteri lo splendore della sua famiglia, con la magniloquenza di un Tiziano o di un
Tintoretto.

Nel corso di quel viaggio gli era gia stato presentato Frans Pourbus, raffinato ritrattista, che fu
inviato a Mantova I'agosto seguente. Fu cosi che, nel maggio del 1600, il giovane Pieter Paul Rubens
parti per il viaggio che avrebbe modellato tutta la sua vita futura.

Ma prima di recarsi a Mantova, come pittore di corte dei Gonzaga, per Rubens era doveroso fare
tappa a Venezia, dove finalmente poter studiare Tiziano, Veronese ed Tintoretto. Mantova in piena
estate era afosa, avvolta nell’'umidita che il sole faceva levare dai corsi d’acqua e dalle paludi del
Mincio. Era un luogo dove sciami di zanzare prolificavano negli acquitrini e negli stagni per poi
avventarsi sulla popolazione, quando calava la sera, per ingozzarsi, senza distinzione di casta, di
sangue patrizio e plebeo. Le febbri malariche di Mantova erano leggendarie, quasi quanto la sua
arte ed i suoi cavalli, universalmente giudicati i piu belli ed eleganti d’ltalia.

Rubens, che amava moltissimo cavalcare, certamente apprezzod la cosiddetta Sala dei Cavalli e
ancora di piu dovette colpirlo la fortuna del suo ideatore. Giulio Romano era stato ingaggiato da
Baldesar Castiglione, il grande codificatore della vita di corte, allora ambasciatore di Federico
y Gonzaga a Roma. Egli, in breve tempo, era diventato non
solo il pittore favorito dal duca, ma il suo braccio destro,
architetto ed impresario con il titolo di superiore delle
strade e prefetto generale delle fabbriche. Aveva costruito
nuovi palazzi e restaurato quelli esistenti. Nel Palazzo
Ducale, aveva decorato stanze che testimoniavano non solo
lo splendore del duca ma anche il suo legame con I'arte degli
antichi Cesari, dato che aveva disegnato la piu splendida
delle sale dove era custodita la straordinaria collezione di
marmi antichi dei Gonzaga. Fuori porta, aveva eretto il Palazzo Te, non la solita residenza
principesca periferica, ma un vero e proprio teatro dello svago. Accanto alle sale, riservate ai piaceri
del duca, ve ne erano altre dove Giulio Romano, sbrigliando la sua fantasia, aveva realizzato cose
da lasciare sbalordito lo spettatore che vi entrava. Non stupisce che il creatore di tante meraviglie
fosse ricompensato piu che generosamente dal suo patrono.

Casa Pippi, la dimora del Romano, era un edificio cosi grandioso che meraviglio perfino il Vasari.
’esempio del grande successo di Giulio Romano dovette colpire non poco il giovane Pieter Paul
Rubens, tant’e vero che, quando nel tempo giunse anch’egli a costruirsi una grandiosa dimora
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urbana, ne risultd un edificio diverso da tutti gli altri e certamente molto piu grandioso di quanto
potesse aspirare un artista flammingo.

Ma nel 1600 Rubens non poteva ancora immaginare tanta gloria nel suo futuro. A Mantova, egli
aveva iniziato a studiare la collezione di arte antica dei Gonzaga e fu quello l'inizio dell’enorme
tesoro di immagini e motivi che I'artista ando accumulando, negli anni italiani, per un uso futuro.
Nella primavera del 1601, quando Vincenzo Gonzaga si preparava a partire per l'ultima campagna
contro i Turchi, Rubens decise di chiedere il permesso di coronare il suo sogno nel cassetto e recarsi
a Roma. Giuntovi nel giugno 1601, senza indugio si immerse nello studio dei piu emozionanti
capolavori dell’antichita classica.

In Vaticano ebbe modo di vedere il famosissimo Laoconte, in eterna lotta
con i serpenti, e ne fece alcuni schizzi da differenti angolature, quasi
avesse gia in mente di attingere a diversi particolari da usare nei suoi
soggetti futuri. Da qualche tempo, il papato mostrava una certa ritrosia nel
concedere accesso alla scultura pagana, nel timore che con essa si potesse
contaminare l'iconografia sacra. Ma Rubens non ebbe mai difficolta ad
adattare le forme ed il pathos delle figure antiche allo scenario cristiano.
Anche le collezioni private delle grandi famiglie romane, Borghese, Orsini
e Cesi gli furono accessibili e si dedico a studiarle con grande passione,

accumulando infiniti modelli che gli furono molto utili nel futuro. Copiare le sculture antiche era,
al tempo stesso, appassionante ed un utile esercizio per |'opera di quello studioso che sarebbe
diventato.

Rubens parlava un italiano elegante e spedito, e certo non ebbe
difficolta ad inserirsi tra i giovani provenienti dalla Germania e dai
Paesi Bassi, che frequentavano le biblioteche e le collezioni dei
cardinali e del Vaticano. Questi giovani nordici, generalmente, non
erano accolti con entusiasmo dagli alti prelati alla corte di Clemente
VIII. Non Bisogna dimenticare il clima controriformista che si respirava
a quel tempo a Roma: appena un anno prima Giordano Bruno era
stato bruciato al rogo e non mancavano gli zelanti crociati, a caccia di
eretici provenienti dal nord Europa. In verita non tutti i flamminghi ed
i tedeschi mostravano lo stesso zelo per la causa della controriforma.
Caspar Scioppius, I'ex protestante divenuto prefetto della stampa
vaticana, non deludeva le aspettativa del Santo Uffizio, impegnato
come era, con lo zelo del neo convertito, a mettere in guardia le
autorita sulla presenza di compatrioti di incerta lealta ed a
promuovere diatribe contro gli apostati. Si dice che abbia tentato addirittura di convincere Rubens
a diventare suddito del re di Spagna. Pur tuttavia, il suo impeccabile garbo e la sua grande cultura,
portata con discrezione, non solo gli procurarono amicizie importanti ma gli consentirono anche di
entrare, in quel mondo, dalla porta principale.

Tuttavia, fu I'arciduca Alberto, considerato un fulgido esempio di illuminata devozione, ad offrire a
Rubens I'occasione di dimostrare al mondo il suo talento di pittore di storie sacre. In quanto
patrono della basilica di Santa Croce di Gerusalemme, 'arciduca Alberto era responsabile del culto
che costituiva una delle sette mete di pellegrinaggio della citta. La basilica si faceva risalire al 320
d.C., anno in cui il primo imperatore cristiano, Costantino, aveva fatto erigere in quel luogo una
chiesa, per ospitare le reliquie che sua madre, sant’Elena, aveva portato a Roma dal ritorno dalla
Terra Santa. Si dice che avesse rinvenuto sul Golgota un frammento della croce, uno dei chiodi
usati per la crocifissione di Cristo e una spina della corona del Redentore. Accadde che
I’'ambasciatore dell’arciduca, Richardot, suggerisse ad Alberto, allo scopo di accrescere il suo
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prestigio presso il papato, di realizzare, a proprie spese, una pala d’altare nella cappella di
sant’Elena. Dal momento che il fratello dell’ambasciatore era molto amico di Philip Rubens, fratello
di Pieter Paul, non stupisce che il nome suggerito per realizzare I'opera fosse proprio quello di
Pieter che ebbe, cosi, modo di mettere in pratica capacita e conoscenze che era andato
accumulando. E, forse proprio perché si sforzo di inserire tutti i riferimenti e i simboli sacri, il suo
lavoro fini per assomigliare pit ad un manifesto che ad una composizione. La figura di sant’Elena,
pur richiamando la Santa Cecilia di Raffaello, scaturisce da una scultura che raffigurava una
matrona romana.

Tuttavia quest’opera & il primo esempio nel quale
Rubens dimostra di avere chiara consapevolezza
dell’'essenziale rapporto tra la pala daltare e
I'ambiente architettonico circostante. La croce
raffigurata appare tagliata, a significare che essa si
estende al di la dello spazio dipinto. Dietro sant’Elena,
a sinistra, le salomoniche colonne tortili, impreziosite
® da un viluppo di tralci, sottolineano lo stretto
rapporto tra la Citta Santa del passato e la Citta Santa
| moderna.

Intanto il duca Vincenzo, dopo le sue scaramucce
contro i Turchi, era ritornato a Mantova dove, nel
1602, lo raggiunse Rubens per iniziare a lavorare al suo servizio.

La prima opera importante, realizzata 'anno successivo, fu un dipinto per la cappella maggiore
nella chiesa dei Gesuiti, a Mantova, raffigurante il duca e tutta la sua famiglia, in adorazione della
Trinita.

Rubens dispone il gruppo centrale dei due duchi, Vincenzo ed il padre Guglielmo, su di una terrazza,
delimitata da una balaustra, e fiancheggiata da imponenti colonne, tanto alte da collegare quasi la
terra al cielo. Non era molto facile creare un’atmosfera celeste intorno ai Gonzaga, cosi Rubens
prende in prestito la convenzione, in uso nella scuola veneta, di raffigurare il Doge e la sua famiglia,
in quanto committenti, al fianco dei santi e della Vergine, rifacendosi, in questo, al modello del
grande ritratto del Tiziano della famiglia Vendramin.

Benché il Concilio di Trento avesse stabilito regole precise per le raffigurazioni di visioni celesti, i
veneziani erano notoriamente poco ortodossi, in fatto di dottrina. La Trinita, per esempio, si
sarebbe dovuta riservare esclusivamente a santi ed apostoli. Ma Vincenzo desiderava
ardentemente figurare come protettore dei Gesuiti e tocco a Rubens escogitare la soluzione.

Il grande dipinto & concepito in due parti: quella terrena, nella quale e rappresentata la famiglia
Gonzaga che non si mostra propriamente in adorazione, e quella raffigurante la S.S. Trinita che
appare come un elemento nettamente separato. Una sorta di quadro nel quadro.

Vincenzo Gonzaga appariva ai piu come uno stravagante e vanesio personaggio, tuttavia non gli
mancava il buon senso. Aveva, infatti, piena consapevolezza che Mantova si trovava tra due grandi
possedimenti spagnoli, il ducato di Milano ed il regno di Napoli, dunque gli era ben chiaro chi
governasse I'ltalia. Si rendeva perfettamente conto dell'importanza strategica del suo piccolo
stato, nel perenne conflitto tra Spagna e Francia, e, con I'ascesa di Filippo Il al trono, cominciava a
temere che il suo ducato venisse considerato troppo debole o volubile per poter mantenere
un’indefinita liberta di azione. Altre citta-stato del Rinascimento, ultimo esempio Ferrara, erano
state infatti fagocitate per molto meno.
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Di qui, la decisione di porre ai piedi del giovane Filippo lll, e del suo favorito duca di Lerma,
universalmente noto come il vero padrone della Spagna, un dono grandioso, che testimoniasse
I'imperitura e rispettosa devozione al piu potente dei principi cattolici. Questa mossa diplomatica
avrebbe certamente avuto la sua efficacia.

Ma chi mandare come ambasciatore di tanta magnificenza? Perché i doni che si apprestava a
mandare in Spagna erano davvero di straordinario valore. E chi meglio del suo coltissimo e raffinato
pittore di corte poteva assolvere ad un incarico cosi importante e particolare? L'intuizione del duca
che, nel giovane pittore, vi fossero qualita che ne facevano qualcosa di pit che un umile servo, si
riveld per Rubens la prima vera opportunita che lo avrebbe spinto verso il radioso futuro che lo
attendeva.

II'5 Maggio del 1603 il convoglio di cavalli, carri e
carrozza oltrepasso il ponte di San Giorgio, dirigendosi
verso Ferrara. Dopo dieci giorni, ed un epico
attraversamento degli Appennini sul passo della Futa,
Rubens giunse a Firenze e da i a Livorno, dove, dopo
mille peripezie per trovare una nave, finalmente si
imbarco per Alicante. Una settimana dopo la carovana
arrivo a Madrid, dove lo attendeva I"'ambasciatore di
Mantova, Hannibal Iberti, che lo accolse con gelida
formalita. La freddezza dell’ambasciatore si giustificava
con il fatto che egli nulla sapeva di quella missione. Alla mala accoglienza del diplomatico si
aggiunse la cattiva notizia che la corte si era trasferita a Valladolid. Inoltre Rubens aveva speso fino
all'ultimo ducato. Fortunatamente un mercante gli concesse un prestito che gli consenti di
continuare il suo viaggio. Ma, una volta giunto a destinazione, apprese che il re si era spostato in
una non ben precisata localita, nei pressi di Burgos. A quel punto decise di attendere il ritorno di
Filippo e della sua corte a Valladolid.

Ma per Pieter i guai non erano finiti: quando apri le casse, che contenevano i preziosi dipinti, una
zaffata di aria mufida, che puzzava di paglia fradicia, gli invase le narici. Un fremito di terrore lo
percorse mentre sollevava le tele marcite. | dipinti parevano colpiti dalla peste, il colore se ne
veniva via a brandelli e la tela era tutto un fiorire di scaglie. Poteva riuscire a salvare qualcosa dalla
rovina? Rubens, che era di temperamento metodico e poco incline al panico, comprese che non
tutto era perduto. Il San Girolamo di Metsys ed il ritratto del duca di Mantova, di Pourbus, erano,
per fortuna, in buone condizioni. Le vittime del maltempo spagnolo furono amorevolmente
rimosse da casse e cornici, ripulite dalle muffe e stese ad asciugare al sole di Castiglia. Dove era
rimasto attaccato alla tela, il colore era in gran parte sbiadite; ma, in quel caso, si poteva ricorrere
ad una accurata operazione di restauro. Era un lavoro lento e minuzioso che poteva richiedere dei
mesi.

Rubens, nell'intimo, intuiva che quella crisi, anziché recargli danno, poteva rafforzare la sua
reputazione di artista di talento. Nel frattempo, il perfido Iberti spargeva la voce che, secondo il
fiammingo, cosi lo definiva, ci sarebbero voluti almeno nove mesi per finire il lavoro. E sosteneva
che il meglio che ci potesse aspettare da lui era un dipinto rustico, alla maniera nordica. Ma Rubens
non si perse d’animo; sfruttd la situazione nella quale, suo malgrado, era venuto a trovarsi,
mettendo a tacere |'arrogante diplomatico.

Poiché la freschezza del colore avrebbe immediatamente rivelato I'opera di restauro, ad un
intenditore, Rubens decise di trasformare in virtu la schiettezza fiamminga, in contrasto con le
goffe astuzie di Iberti. Se avesse lavorato con competenza e celerita, il merito del restauro gli
sarebbe stato senz’altro riconosciuto. Inoltre, gli si presentava |'occasione di sostituire due tele,
irrimediabilmente danneggiate, con due originali di sua produzione. Uno dei due dipinti era un
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Eraclito e Democrito: il filosofo cupo ed il filosofo solare, seduti ai piedi di un albero, con un
mappamondo tra di loro.

Quando la corte fece ritorno a Valladolid, fu 'ambasciatore Iberti, e non Rubens, che ne era
incaricato, a presentare i doni del duca di Mantova a Filippo lll, che ne fu entusiasta. Ma il giovane
Pieter ebbe il suo riscatto quando mostrd i doni del suo
patrono al duca di Lerma. Dispose i dipinti piu grandi in una
sala ampia e quelli pit piccoli, tra cui il suo Eraclito e
Demostene, in un ambiente adiacente. Quando il duca entro
in quelle stanze, con la sua migliore espressione da intenditore
stampata sul viso, vi rimase piu di un’ora, spostandosi da un
dipinto all’altro, mormorando frasi di apprezzamento. Ruben
| era stato cosi perfetto, nella sua meticolosa opera di restauro,
che il duca credette di esaminare gli originali. Lerma fu
letteralmente conquistato dal talento, dalla raffinatezza e
dalla profondita di pensiero del pittore tanto che non poteva
lasciar scappare un prodigio simile dalla piu grande corte della
cristianita. Scrisse, dunque, al duca Vincenzo, pregandolo di
esonerare Rubens da precedenti impegni, cosi che l'artista
potesse restare in Spagna. Il Gonzaga, da parte sua, fiutando
un subitaneo rialzo delle quotazione del suo pittore, rifiutd, esortando I'artista a far ritorno quanto
prima a Mantova. Poco incline a lasciar andare il nuovo artista, senza aver ricevuto nulla in cambio,
il duca di Lerma si invento un progetto, cui il Gonzaga non poteva opporre rifiuto, senza mancare
di offendere 'uomo piu potente di Spagna: commissiono a Rubens il proprio ritratto equestre.
Era la migliore occasione che Rubens avesse mai avuto per dimostrare il talento di artista che
aveva. Tuttavia quell’incarico comportava qualche rischio, per il giovane
Pieter, al quale certo non mancava l'acuto istinto politico. Era stato il
Tiziano, nel ritratto di Carlo V a cavallo, alla battaglia di Mihlberg, in cui
I'imperatore figurava armato di tutto punto con la lunga lancia di cavaliere
in pugno, a stabilire il modello del ritratto equestre di un principe. Il dipinto
si trovava a I'Escorial e Rubens ne aveva fatto una copia, durante il suo
breve soggiorno a Madrid. Il capolavoro di Tiziano gli rammentava il
prototipo di tutti gli imperatori equestri: la statua di Marco Aurelio in
Campidoglio. In quella scultura erano condensati tutti gli ideali imperiali: la
ferma padronanza del grande cavallo voleva significare sovranita sul
mondo intero, vigore marziale, compostezza filosofica. Alla formula
classica, Tiziano aveva aggiunto la qualita della cavalleria cristiana, cosi che Carlo V, il re-imperatore
in groppa alla sua cavalcatura, era diventato anche il miles christianus, il perfetto cavaliere di Cristo,
in arme contro i pagani.
Poiché le chiacchiere di corte attribuivano il reale potere al duca di Lerma, non al re Filippo lll, e
guesto non solo nelle apparenze, Rubens doveva ben badare a non rinsaldare quelle voci con un
dipinto che potesse anche solo sfiorare la lesa maesta. La soluzione adottata fu di ruotare la figura
di novanta gradi, rispetto al ritratto di profilo del Tiziano, in modo da porla in posizione frontale,
rispetto allo spettatore, in qualche modo simile al San martino di El Greco.

Alla fine di Novembre del 1603 Rubens termino il ritratto. Intanto da Mantova, il duca Vincenzo,
attraverso una serie di lettere sempre piu pressanti, sollecitava il ritorno. Il Gonzaga aveva
intenzione di farlo rientrare, passando per Parigi e Fontainebleau, affinche eseguisse alcuni ritratti
di nobildonne francesi, da aggiungere alle sue collezioni. Ma Rubens rispose con altrettante lettere,
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garbate, ma ferme e determinate, nelle quali pregava il duca di affidare 'incarico ad altri pittori,
gia presenti in Francia. La tenacia, condita con un pizzico di sfacciataggine, dettero i loro frutti:
I"ordine di recarsi in Francia a ritrarre le bellezze locali non B8 ‘ —""' 3 el

venne ripetuto, cosi Rubens poté imbarcarsi direttamente aCa
per I'ltalia. Se nell’attraversamento del Mediterraneo egli
abbia trovato tempo calmo o tempestoso non ci e dato di
sapere.

Certamente la traversata dovette fargli immaginare i
terribili mutamenti del mare. Al suo ritorno a Mantova, e
prima di lasciarla definitivamente nel dicembre 1606,
dipinse, infatti, alcune opere di sublime tragicita: Ero e
Leandro, I'Esercito Egiziano, sommerso dalle acque del mar Rosso ed il Naufragio di Enea, ciclo di
dipinti in cui il mondo della disperazione & fuso, con sublime maestria, con quello della speranza.

Pieter Paul Rubens si trasferi, poi, dal fratello Philpp, a Roma, dove rimase a completare i suoi studi
classici. Infine, dopo un breve soggiorno a Genova, torno definitivamente ad Anversa per involarsi
verso quel glorioso destino che lo condurra sull’Olimpo dei grandi maestri.
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GRASSO E' DAVVERO BELLO?

Anna Valerio

Con la fine delle feste saranno molte le riviste a larga diffusione che
dedicheranno le loro pagine centrali a ricordarci quali sono le regole
per la buona salute a tavola.

Ma gli effetti degli stravizi del Natale, delle cene con amici e dei brindisi
al nuovo anno, gia si notano e quindi ecco che le motivazioni estetiche
ritornano imperative e pare siano fra gli stimoli pit importanti alla
restrizione calorica e all’alimentazione controllata. Tutto questo come
se |'attenzione alla nutrizione non fosse altrettanto importante anche
negli altri periodi dell’anno.

Nel mondo scientifico il punto di vista & tutt’altro poiché e opinione
consolidata gia da molto tempo che 'abuso in particolare di alcuni
-~ specifici alimenti comporti un rischio aumentato di sviluppare
patologie non solo tumorali ma anche cardiovascolari e metaboliche.

Negli anni '50-'60 era uso addizionare gli alimenti con coloranti, per renderli piti appetibili, e con
conservanti per prevenirne la degradazione. Allora non erano noti gli effetti di tali additivi e il
tumore allo stomaco, per esempio, era molto piu frequente di quanto non lo sia oggi che per la
conservazione si prediligono, almeno quando ¢ possibile, le tecniche che utilizzano il freddo. Ormai
da qualche decennio si conoscono, infatti, gli effetti cancerogeni di un gran numero di sostanze
che possono essere ingerite con gli alimenti. Tra queste, per fare un esempio, un ruolo importante
lo ricoprono le aflatossine responsabili dell'insorgenza di una forma di tumore del fegato. Queste
sono tossine prodotte da particolari funghi che attaccano i cereali, la cui contaminazione
rappresenta una delle problematiche emergenti nel campo della sicurezza igienico-sanitaria dei
prodotti cerealicoli.

O ancora le nitrosammine che non vengono ingerite con i cibi ma derivano da una reazione in
ambiente molto acido (lo stomaco offre un ambiente di questo tipo) dei nitriti, usati molto spesso
come conservanti nelle carni insaccate, per es., con le ammine che possono derivare da molecole
proteiche quali quelle presenti in cibi come la carne, il pesce, i derivati del latte ecc.

E’ stata rilevata un’associazione diretta tra nitrosammine e tumore dello stomaco e dell’esofago.

Sul versante opposto, sono ormai moltissimi gli studi sperimentali che dimostrano come un elevato
consumo di frutta e verdura risulti protettivo nei confronti di un buon numero di tumori. Una delle
ragioni sarebbe legata all’elevato contenuto di antiossidanti capaci di contrastare I'azione dannosa
esercitata dai radicali liberi a livello del DNA.

A guesta interpretazione se ne aggiunge un’altra, proposta in un recente studio pubblicato sulla
prestigiosa rivista British Journal of Cancer, che affronta lo studio da un punto di vista genetico.
Apriamo una piccola parentesi per capire bene di che cosa si parla.

Tra tutti i geni presenti nel DNA delle nostre cellule, ce ne sono alcuni definiti oncogeni e altri
oncosoppressori; entrambi i tipi, in condizioni normali, sono coinvolti nella regolazione della
crescita cellulare: gli oncogeni ne stimolano la moltiplicazione, mentre gli oncosoppressori la
inibiscono. Se, proprio a livello di questi geni, intervengono dei cambiamenti nella sequenza del
DNA, ovvero si verifica quella che viene chiamata mutazione, lo sviluppo delle cellule non puo piu
essere regolato correttamente e si possono verificare situazioni di crescita e divisione incontrollata
fino ad arrivare al cancro.
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Tornando allo studio di cui si diceva, gli autori hanno dimostrato come alcune molecole, presenti
soprattutto nelle crucifere (cavoli, cavolfiori, broccoli) e nella soia potenziano I'azione di due geni
oncosoppressori (BRCA1 e BRCA2) proteggendo, di fatto, contro I'insorgenza di alcuni tipi di
tumore. La molecola responsabile di questo effetto straordinario & la glucorafanina che viene
naturalmente convertita in sulforafano all'interno del nostro organismo. Il sulforafano pare essere
in grado di regolare il gene Pten, oncosoppressore che, quando & mutato, & uno dei responsabili
dello sviluppo del tumore alla prostata. Questo dimostra un effetto diretto sulla regolazione genica
dato da sostanze ingerite con la dieta.

L’American Institute for Cancer Research (AICR) a tal proposito ha dimostrato che ben oltre il 30%
dei tumori sono direttamente riconducibili al tipo di alimentazione sia in termini quantitativi
(eccesso di introduzione di calorie associato a una insufficiente attivita fisica), sia in termini
qualitativi: consumo eccessivo di zuccheri semplici (dolci confezionati, gelati), di proteine di origine
animale (carne, uova, latte e suoi derivati), di grassi animali e vegetali. Quindi, agendo
esclusivamente sulla nostra alimentazione, con una dieta corretta e una scelta ragionata dei cibi,
si potrebbe prevenire I'insorgenza di una significativa percentuale di tumori.

Ma non solo!
Una sana ed equilibrata alimentazione protegge anche da una serie di altre patologie, in primis
quelle cardiovascolari e quelle generate dal sovrappeso e dall’obesita.

Basta che ci si guardi intorno per avere la conferma di quanto sta succedendo alla societa italiana,
specchio fedele di quanto accade nel mondo occidentale. Secondo I'Organizzazione mondiale della
sanita (OMS), dagli anni ottanta I'obesita e triplicata in molti paesi europei e il numero di persone
colpite continua a crescere.

E’ da tempo, almeno da 40 anni, che nel mondo scientifico c’e piena consapevolezza dei rischi per
la salute associati al sovrappeso o peggio all’'obesita ma evidentemente le campagne informative
rivolte al grande pubblico non sono state sufficientemente efficaci. Nel nostro Paese oggi oltre il
22% della popolazione infantile & in sovrappeso o addirittura obesa (piu del 7%). Di questi bambini,
uno su due, dopo i 30 anni, avra un’elevatissima probabilita di diventare diabetico (di un certo tipo
di diabete, il cosiddetto “tipo II”) e rischiera un infarto del miocardio prima dei 40 anni.

C'e un forte legame infatti tra obesita, diabete, malattie cardiovascolari e stile di vita: noi in
occidente mangiamo davvero troppo (le porzioni di cibo sono infatti eccessive) e male
(privilegiando alimenti ipercalorici e troppo raffinati) e, come coronamento in senso negativo, non
ci muoviamo a sufficienza.

Proprio per queste ragioni sovrappeso e obesita dilagano e, quel che & peggio, si manifestano gia
nella popolazione pediatrica appunto, sulla quale quindi gravano le scelte dei genitori che pare non
vogliano prendere coscienza del fatto che il futuro per i loro figli non sara semplice, tra rischi di
malattie cardiovascolari, metaboliche, ipertensive o altro.

Tutte le Societa mondiali di Cardiologia ormai citano il diabete come un fattore indipendente di
rischio per le malattie cardiovascolari, che sono la prima causa di morte prematura fra i diabetici
appunto. Vuol dire che se una persona soffre di diabete ha un rischio doppio o quadrupolo di
sviluppare una patologia cardiaca o di avere un ictus, rispetto ai non diabetici. Inoltre, € stato visto
che dopo 15 anni di malattia diabetica circa il 2% di pazienti diventa cieco e circa il 10% sviluppa
comungue gravi handicap visivi. Ma questa malattia € anche la piu importante causa di patologie
renali (43%) e anche delle amputazioni degli arti inferiori per causa non-traumatica (oltre il 60%).

E l'obesita €, appunto, il primo e il piu grave tra i fattori di rischio del diabete: il 50% dei soggetti

obesi da piu di 25 anni € infatti diabetico. Se si vuole prevenire il diabete, e le conseguenti patologie
cardiovascolari, bisogna in primis prevenire |'obesita.
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La situazione in altri paesi occidentali non & diversa da quella italiana. In Gran Bretagna un adulto
su quattro & obeso e anche li il fenomeno sta paurosamente contagiando la popolazione
adolescenziale e infantile. Gli epidemiologi, che studiano questo fenomeno, sono talmente
preoccupati da questa linea di tendenza da aver proposto di istituire addirittura una tassa sul cibo
“spazzatura” (junk food) da applicarsi ai cibi ipercalorici, ricchi di grassi e di carboidrati raffinati.
Secondo i dati nazionali, circa 230.000 persone soffrono di malattie cardiovascolari e ogni due
minuti una persona ha un infarto del miocardio.

In Australia, secondo uno studio del Dipartimento della Sanita, I'obesita' ha superato il fumo come
causa principale di morte prematura e di malattia infatti in 6 anni il contributo del peso eccessivo
sulla cattiva salute e raddoppiato mentre il ruolo del tabacco si € ridotto a % grazie al successo delle
campagne educative.

E’ senz’altro sorprendente apprendere come il 65% della popolazione mondiale viva in paesi in cui
il sovrappeso miete piu vittime del sottopeso.

Un ruolo di primo piano in questo settore € giocato dalla famiglia dei recettori ormonali nucleari
PPARs (peroxisome proliferator-activated receptors) legati allo sviluppo di obesita. | PPARs
regolano 'espressione di numerosi geni coinvolti nel controllo del metabolismo lipidico e glucidico,
della spesa energetica ecc. e vengono attivati da grassi e derivati. Questi “sensori di lipidi”, una
volta attivati, possono dirigere il metabolismo lipidico e glucidico verso altri processi fisiologici quali
la proliferazione cellulare, I'inflammazione, il differenziamento cellulare ecc.

Sono stati descritti tre isotipi PPAR: alfa, delta, gamma che hanno un ruolo integrato nel controllo
dell’espressione dei geni relativi al metabolismo dei lipidi. In particolare PPAR-g & un fattore di
trascrizione con un ruolo chiave nella differenziazione degli adipociti.

Questo gene ¢ presente nella variante detta prol2 e in quella alal2, della quale & portatore circa
il 12% della popolazione. Possedere il polimorfismo prol2/ala significa avere la capacita di tenere
sotto controllo facilmente I'equilibrio associato a un fenotipo pit magro, con un miglior profilo di
utilizzazione di zuccheri e di grassi e conseguente minor rischio di obesita e diabete. Ma,
sorprendentemente, quando questi soggetti sono nutriti con una dieta ricca di grassi, i loro benefici
“genetici” pare scompaiano ed essi diventano addirittura piu facilmente e gravemente obesi degli
altri suggerendo che il ruolo protettivo della variante ala & presente si ma ¢ legato alla dieta e che
ci sarebbe dunque un’importante interazione tra il gene Ppar2 e 'ambiente.

Quindi il rischio di sviluppare obesita (infantile e dell'adulto) & associato a una combinazione di geni
e stile di vita.

Si richiamano, gia a partire dalla vita fetale, meccanismi di tipo epigenetico cioé cambiamenti nella
funzionalita del genoma che si verificano senza modifiche alla struttura del DNA (al contrario delle
mutazioni). In particolare, alcuni esperimenti sugli animali hanno dimostrato come una dieta
materna non adeguata nel periodo prenatale (sia nel senso di sotto- che di sovra-nutrizione, alcuni
parlano anche di carenza di carboidrati nei primi tempi della gravidanza) puo causare alterazioni
epigenetiche nei geni che controllano il metabolismo e studi recenti sembrano confermare tale
processo anche nell'uomo.

Ma questi nuovi risultati sperimentali non devono fornirci alibi: I'obesita sicuramente ha la sua
causa primaria nella sovralimentazione e nell’assenza di esercizio fisico.

Molte sono le evidenze quindi che ci dovrebbero spingere a cambiare stile di vita, non solo per noi
stessi ma soprattutto per essere di esempio ai nostri figli, spesso vittime incolpevoli di una societa
del benessere che ha assegnato al cibo, sia nel momento conviviale della condivisione che nei
momenti di solitudine, un significato compensatorio di bene-rifugio.

Iscrizione presso il Tribunale di Padova n.2187 del 17/08/2009 pag. 12



Riflessi On Line - Rivista di Approfondimenti Culturali Edizione nr. 89, gennaio 2024

Che fare, data la situazione davvero sconfortante?

Sicuramente una capillare diffusione delle regole per una corretta alimentazione gia a partire dalle
scuole primarie, una campagna incisiva e mirata nei media che informi sui rischi legati alla
sovralimentazione nonché un sempre maggiore controllo nella preparazione degli alimenti
conservati e di quanto viene posto in commercio. Certo gli ostacoli prevedibili deriveranno proprio
dall'industria alimentare che sull’alimentazione incontrollata, specie dei bambini, ha costruito
cinicamente la propria fortuna ma la presa di coscienza di una nazione evoluta deve saper andare
al di la degli interessi delle lobby e pensare al reale benessere della popolazione.
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MAX BILL FONDATORE DEL CONCRETISMO

Alessandro Giuriati

Artista estremamente poliedrico, riesce nella sua lunga carriera a
coniugare tutte le arti visive esistenti, passando dall’architettura al
design, dalla pittura alla grafica e alla scultura. In piU, si dimostra anche
un valido teorico per tutte le forme d’arte di cui si occupa.
Nato il 22 dicembre 1908 in Svizzera a Wintherthur, nel Cantone di
lingua tedesca di Zurigo, studia la lavorazione dell’argento presso la
Scuola Artigiana (Kunstgewerbeschule) di Zurigo tra il 1924 e il 1927.
Successivamente inizia a frequentare il Bauhaus di Dessau, in
Germania, dove dal 1927 al 1929 ha come insegnanti artisti come Vasilij
Kandinskij, Paul Klee, Walter Gropius e Oskar Schlemmer, esperienza
che contribuisce alla formazione del suo approccio funzionalista alla
progettazione del manufatto.

i §ill Negli anni ’30 partecipa alle attivita del gruppo parigino “Abstraction -
Création” ed inizia ad esporre le prime sculture alla Triennale di Milano.
Dal 1937 € uno dei promotori di “Allianz”, associazione dei moderni artisti svizzeri, al cui interno
sorge il movimento “Zircher Konkrete” (Concretismo di Zurigo), che tende a proporre opere in cui
i colori e gli elementi geometrici fondamentali (i quadrati, i rettangoli, le linee) sono organizzati in
una serializzazione ottenuta dalla ripetizione oggettiva e matematica dei singoli moduli di cui sono
composti.
Nello stesso anno partecipa al V CIAM (Congrés Internationaux d’Architecture Moderne) in cui,
rappresentando il meglio dell’arte svizzera del tempo, si confronta e rafforza amicizia e
collaborazioni con Le Corbusier, Ludwig Mies Van Der Rohe, Piet Mondrian, Hans Arp, Max Ernst,
Charles Eames, Georges Vantongerloo.
Dagli anni '50 & considerato il pit importante esponente del design svizzero e dell’arte concreta,
con i suoi studi sui caratteri tipografici e sull’industrial design, contraddistinti significativamente da
estrema chiarezza e ricerca delle proporzioni. La sua idea & di creare forme che siano la perfetta
rappresentazione della nuova fisica del XX secolo, perché la scienza della forma possa essere
compresa dai sensi. L'elemento fondamentale e caratterizzante della forma degli oggetti permette
la percezione di una comprensione universale del messaggio espresso: la chiarezza dei rapporti
matematici su cui & basata la progettazione dei prodotti riesce in questo modo ad esprimere
totalmente la purezza formale ed estetica in modo assolutamente concreto.
Da questo punto di vista si puo considerare Max Bill non un razionalista, ma un fenomenologo,
I'artista che intende I'incarnazione come la piu alta espressione di un’arte concreta. Da qui si pone
come naturale interprete della prosecuzione ed evoluzione dei concetti assimilate al Bauhaus con
un superamento delle teorie nella definizione della forma-prodotto nell’industrial design.
Tra gli oggetti da lui progettati e diventati iconici, si ricordano la macchina da scrivere “Patria” del
1944, la sedia e il tavolo a tre gambe del 1949 e, naturalmente gli orologi frutto della collaborazione
con l'azienda orologiera tedesca Junghans: a partire dal 1951 con I'orologio a muro da cucina con
timer, al modello sempre a muro da ufficio del 1961, oltre agli orologi da polso prodotti dal 1956
al 1962. Una particolarita: gli orologi da polso sono ancora oggi presenti con il nome “Max Bill” a
catalogo nella produzione Junghans, aggiornati agli standard di produzione moderni, ma ancora
con il suo design e la sua firma incisa sul fondello.
Come grafico progetta logotipi, marchi, manifesti pubblicitari, tra cui quello delle Olimpiadi di
Monaco di baviera del 1972.
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Opera sua ¢ anche il progetto di impaginazione dell’'Opera Completa di Le Corbusier, ancora oggi
a catalogo e acquistabile nelle librerie specializzate.

Il suo impegno nella didattica inizia negli anni "40 alla Scuola d’Arte di Zurigo, proseguendo alla
Scuola di Design di Ulm che abbraccia le sue teorie sul formalismo geometrico. A questo riguardo
progetta nel 1954 appositamente per l'istituto uno sgabello minimalista chiamato Ulmer Hocker
che puo essere utilizzato dagli studenti sia come seduta che come porta-libri. Poi & professore alla
Staatliche Hochschule fir Bildende Kinste di Amburgo, membro associato della Reale Accademia
Fiamminga di Scienze, Letteratura e Belle arti di Bruxelles cosi come dell’accademia delle arti di
Berlino. All'insegnamento affianca un’intensa e costante partecipazione a conferenze e simposi in
tutto il mondo, cosi come la pubblicazione di testi e trattati capaci di influenzare per anni anche le
generazioni successive a tema architettura, design e grafica.

Nella pittura si esprime sempre con impostazioni molto geometriche e utilizzando colori primari.
Anche se a prima vista le sue composizioni potrebbero sembrare una ripetizione di concetti tipici
dell’arte astratta, il suo “astrattismo concreto”, in realta presenta al suo interno una profonda
versatilita che viene completamente trasmessa dalle tele. La ricerca di colori stesi nel modo piu
omogeneo possibile lo spingono ad utilizzare in prevalenza la spatola, che permette una stesura
molto liscia, per raggiungere una perfezione formale di estrema raffinatezza.

Si spegne a Berlino per complicazioni a seguito di un infarto il 9 dicembre 1994,
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IL 20 DI TAUREONE SI SPOSA ECATE

Umberto Simone

it 5 v - fafrson(® polall i auh;hr Wmmﬁ"' Di Eroda si conosceva a stento il nome
(anzi non era assodato nemmeno quello:
Eroda? Erode? Eronda?) fino a quando
nel 1891 il Kenyon non pubblicd un
papiro del British Museum che
conteneva sette mimiambi, i frammenti
di un ottavo e il titolo, o appena poco
pil, di un nono. Comunque dell’autore,
_ che viene citato in maniera elogiativa,
n -..; e ML ;..;..ﬂ,..ft..q“.r e fra gli altri, da Plinio il Giovane, non si sa
tuttora molto: dal fatto che il terzo e il quarto dei suoi componimenti siano entrambi ambientati
con abbondanza di particolari nell’isola di Kos si € dedotto che fosse quella la sua provenienza, e il
periodo storico nel quale ha vissuto € sicuramente la prima meta del Il secolo a. C., cioe i regni di
Tolomeo |l Filadelfo e, piu ancora, di Tolomeo Il Evergete. Questo recupero e stato senza dubbio
molto prezioso, giacché, sebbene per cio che concerne il livello artistico non siamo certamente a
guote eccelse, tuttavia leggere Eroda & estremamente interessante, istruttivo e anche molto
divertente, e se ne capira quanto prima il perché.

| mimiambi sono testi di lunghezza ridotta, in media un centinaio di versi. Si chiamano cosi perché
sono dei mimi, ossia dei componimenti di carattere imitativo sul tipo di quelli che scriveva in prosa
guel Sofrone di Siracusa tanto amato e imitato nei suoi dialoghi da Platone, perd composti stavolta
in metro giambico, anzi, per essere piu precisi, in quel particolare tipo di trimetro giambico che ¢ il
coliambo, la cuiinvenzione viene attribuita allo scurrile e bohémien poeta ionico Ipponatte di Efeso.
Egli, per descrivere in modo acconcio |a vita lercia e miserabile che conduceva (o che forse, come
ora malignano alcuni scettici critici, per smania di maledettismo ante litteram, affermava soltanto
di condurre) forgio appunto questo verso, il pil stonato e sgraziato possibile, visto che in esso
I'alternanza di sillabe brevi e sillabe lunghe del trimetro giambico “normale” proprio nell’ultimo
piede di colpo si inverte, cosicché I'inatteso cozzo fra due sillabe entrambi lunghe altera come una
stecca, o come una pernacchia, la musichetta fino a quel momento aerea, giustificando
ampiamente |'altro nome che viene dato a tale tipo di verso: quello di scazonte, ovvero zoppicante.
Insomma & un metro congegnato appositamente per 'invettiva, e, pit in generale, per la trivialita,
e in tale chiave viene usato non soltanto da altri autori greci, per esempio Callimaco, ma anche
latini, come Catullo e Orazio; ed Eronda, che di Ipponatte era un incondizionato ammiratore, non
si serve d’altro verso che di questo. Ma prima di passare a esaminare uno per uno i vari
componimenti, non si pud non accennare almeno di sfuggita al fatto che si ignora se fossero
destinati alla semplice lettura, come alcuni idilli di Teocrito ad essi affini, o se venissero
rappresentati in pubblico, come il loro carattere di mimi richiederebbe. La controversia fra gli
studiosi & ancora irrisolta: pero particolarmente brillante mi sembra l'ipotesi, avanzata da
qualcuno, di un unico declamatore che interpretasse da solo tutte le parti, qualcosa di molto simile
al moderno cabaret, o, ancora meglio, alle straordinarie performances cui ci hanno al giorno d’oggi
abituati, che so, un Dario Fo, oppure un Paolo Poli.

Nel primo mimo, La mezzana o La tentatrice, la vecchia Gillide va a trovare la giovane Metriche
che, non vedendola da molto tempo, sulle prime la accoglie assai volentieri, chiamandola
addirittura “mammetta”. Ma ha un secondo fine, la mammetta, e anche piuttosto losco, e ben
presto viene alla luce: “Figlia mia, quanto tempo é ormai che sei vedova e sola soletta logori le
lenzuola? Da quando Mandri se ne ando in Egitto sono passati dieci mesi, e non ti manda un rigo:
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si é dimenticato di te, ha bevuto a una nuova coppa, La Afrodite ci sta di casa, c’é di tutto in Egitto:
soldi, palestre, potere, clima buono, onori, spettacoli, filosofi, e oro, e bei ragazzi, e il tempio degli
Dei fratello e sorella, un re come si deve, il Museo, vini scelti... e donne, donne tante, per Proserpina,
pit numerose delle stelle in cielo, e simili alle dee che un tempo si presentarono a Paride ...” E il
discorso prosegue sempre piu insinuante, persino coadiuvato da qualche cinico proverbio, come,
molti secoli dopo, avverra nell'ineffabile eloquio della Celestina di De Rojas: “ Cambia registro, e
per due o tre giorni pensala diversamente, e sta’ allegra, e spassatela con qualche altro: una nave
non é sicura, se é ormeggiata a un’ancora sola ...” E infine, dopo essersi accertata che nessuno
origli, la brava vecchina scopre le sue carte: ci sarebbe un giovane di ottima famiglia, e che ha vinto
un sacco di gare prestigiose nel pugilato, e che ha fior di quattrini, e che non farebbe male a una
mosca, e che quanto a donne & ancora un suggello intatto, e che da quando ha intravisto Metriche
nel corso di una processione religiosa non ha pil pace e non fa che tormentare Gillide affinché lo
soccorra: “Metriche, figlia mia, offri questo peccato, questo solo, alla Dea; dedicati a lei, che non ti
metta gli occhi addosso la vecchiaia quando meno I'aspetti. E prenderai due piccioni con una fava:
godrai, godrai oltre ogni dire, e regali ne riceverai pit di quanti tu possa immaginare. Pensaci, e
dammi retta ... “Ma Metriche non ci casca; “Questi discorsi da un’altra non li avrei sopportati, e
dopo averla resa zoppa tanto quanto la sua canzone le avrei insegnato a considerare nemica la
soglia di questa casa. Tu pero, cara mia, qui non tornarci piti con certe proposte ... e lascia che
Metriche figlia di Pitea continui a scaldare la seggiola: nessuno ridera alle spalle di Mandri.” Poi le
fa versare dalla serva un bel bicchierone di vino e siccome Gillide bevendo cerca di ritornare alla
carica la interrompe con asciutta decisione, facendole capire che la visita € conclusa.

Il secondo mimo, Il padrone di bordello, € un monologo, anzi un’arringa giudiziaria che Battaro, il
tenutario di una casa di malaffare nominato appunto nel titolo, pronuncia contro Talete, un
mercante di grano molto facoltoso e altrettanto violento e manesco, che di notte ha rapito a viva
forza una delle sue ragazze. Il protagonista € un personaggio a tutto tondo, notevole fra I'altro per
la turpe fierezza con la quale parla del proprio mestiere, esercitato prima di lui, come egli tiene a
sottolineare, gia da suo padre e da suo nonno. Particolarmente comico risulta il passo in cui
quest’ultimo rappresentante della gloriosa ditta di famiglia invita Mirtila, la ragazza aggredita, a
spogliarsi perché la giuria possa constatare su di lei i segni ancora evidenti dei maltrattamenti
subiti: e siccome la poveretta € imbarazzata e intimidita la rassicura: “Non avere vergogna: fa’
conto di vedere, nei giudici qui presenti, dei padri, dei fratelli ...” Un arguto studioso ha cercato in
proposito di raffigurarsi lo sbalordimento degli onorevoli e rispettabilissimi giurati nel sentirsi cosi
disinvoltamente apparentati a una Mirtila qualunque; io invece preferisco immaginare il piacevole
diversivo offerto agli anzianotti ma arzilli membri di uno scalcinato tribunale di provincia rispetto
alle solite noiosissime cause di abigeato o di spostamento di pietre di confine ... L'intero brano e
comungque senza dubbio la scoperta parodia del famoso processo di Frine, nel quale lo scaltro
avvocato Iperide, per difendere la sua bellissima patrocinata dall’accusa di empieta, come estrema
risorsa la mostro ai giudici nuda in tutto il suo splendore, ottenendone (& il caso di dirlo?) la rapida
assoluzione all’'unanimita.

Nel terzo mimo, Il maestro di scuola, Metrotima, la madre di Cottalo, un ragazzotto discolo e
scioperato, chiede al maestro di lui, Lamprisco, di affibbiargli sui due piedi una oltremodo energica
punizione corporale, giustificando la propria richiesta con I'elenco tra il querulo e I'acrimonioso di
tutte le malefatte dell’incorreggibile rampollo, ma ancor piu di tutte le frustrazioni che, con un
marito mezzo invalido, una nonna mezza andata, e i sacrifici inutili per quell’irresponsabile di figlio,
essa € costretta a vivere senza scampo giorno dopo giorno. Particolari umili e gustosi ci illustrano
qui un gquotidiano tanto remoto nel tempo eppure ben comprensibile, e ancora condivisibile: la
scorgiamo, quasi, la tavoletta per scrivere che la madre invano si ostina ad incerare, e che rimane
invece derelitta fra la parete e il piede del letto, mentre i dadi, di cui Cottalo si avvale nella bisca
fra i facchini e gli schiavi fuggiaschi suoi degni compari, vengono da lui lustrati e gelosamente
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conservatiin borsette o reticelle; e possiamo anche facilmente immaginarcelo quando per sfuggire
ai rimproveri materni si arrampica sui tetti e se ne sta li a gambe penzoloni come una scimmia,
sbriciolando fra I'altro tutte le tegole “neanche fossero biscotti” cosi poi quando viene inverno la
povera donna deve sborsare tre mezzi oboli per ogni mattone, giacché tutto il condominio non fa
che gridare all’'unisono: “Queste sono prodezze di Cottalo di Metrotima!”

Il quarto mimo, I/ sacrificio ad Asclepio, si svolge, com’e gia si & detto, a Kos, dove al dio medico era
dedicato un tempio secondo per importanza solo a quello celeberrimo di Epidauro. Due donnette,
in occasione del rito, si attardano ad ammirare con commenti di strampalata ingenuita (eh, un
giorno o l'altro gli uomini riusciranno a fare persino statue semoventil!) le opere d’arte in effetti
presenti allora nel santuario, e per noi completamente perdute, firmate dai figli, entrambi scultori,
di Prassitele, Cefisodoto e Timarco, e dal sommo pittore Apelle di Efeso, anche se il rapimento
estetico non impedisce loro di strapazzare e minacciare le serve che le accompagnano. E la
schiavitu ha il suo peso anche nel mimo successivo, La gelosa, ambientato nella casa di Bitinna, una
donna certamente matura, forse vedova, che si mantiene come amante appunto uno schiavo, il
cui ruolo di mantenuto viene ribadito dal nome, Gastrone, indicante chiaramente qualcuno di ben
pasciuto, una sorta insomma di grosso animale di lusso. Bitinna sospetta di essere stata tradita
con una vicina, e tutta la sua natura feroce e volgare esplode: assai male se la passerebbe il
bellimbusto, gia messo in ceppi e minacciato di marchi roventi sul viso, se non intercedesse in suo
favore Cidilla, un’altra serva che pero Bitinna ama come una figlia. Cosi, la punizione viene rinviata
alla prossima scenata, anche perché appare evidente che Bitinna, sotto sotto, al suo ragazzo
giocattolo ci tiene moltissimo.

Il sesto mimo, Le donne a colloguio intimo, € quello che ha il soggetto piu scabroso, in quanto la
conversazione a quattr'occhi fra le amiche Coritto e Metro verte su un arnese di cuoio molto
conteso fra donne sole o male accompagnate e il cui vistoso colore scarlatto deflagra di continuo
nel discorso. L'autore di siffatto capolavoro € un calzolaio di nome Cerdone, ma non quel Cerdone
con gli occhi celesti che abita vicino a Mirtalina e che non saprebbe attaccare un plettro a una lira,
e nemmeno l'altro che sta vicino al casamento di Ermodoro venendo dalla piazza, e che era si
gualcuno una volta, ma adesso si & rimbambito, bensi un terzo Cerdone, piccolo e calvo, che
assomiglia a un certo Prassino quanto un fico a un altro fico, e che quando si presentd coi suoi
manufatti “degni della dea Atena” a casa di Coritto, di oscuri, anzi di scarlatti oggetti del desiderio
ne aveva con sé addirittura due, perd a Coritto non ne ha voluto vendere che uno, nonostante
tutte le manovre di lei: “Che cosa non ho fatto, Metro mia! Che moine non ho adoperato! L’ho
baciato, I’ho lisciato sulla pelata, gli ho versato vino dolce, I’ho palpeggiato ... tutto insomma, tranne
che andarci a letto.” “Ma anche quello bisognava fare, se lo chiedeva”, sbotta I'impulsiva Metro, e
Coritto risponde: “Bisognava certo, ma non ci fu l'opportunita, perché ci stava li tra i piedi la serva
di Bitade, che per non spendere quei quattro soldi e farsi accomodare la macina usa la nostra notte
e giorno, tanto che a poco a poco ce la sta riducendo in polvere.”

Il settimo mimo, il calzolaio, & da molti considerato il piu bello di tutti. Anche qui il calzolaio si
chiama Cerdone, ma questa volta € proprio scarpe e solo quelle che vende, scarpe alla moda, di
tutti i tipi e per tutti i gusti, tanto che la lista dei vari modelli in offerta va dal verso 56 al verso 61,
con una dovizia terminologica che si burla anche di traduttori molto piu valenti di me; con una
certa approssimazione, comunque, verrebbero menzionate “ scarpe di Sicione, scarpe d’Ambracia,
lisce, pollastrine, pappagalline, canapine, pantofole di lusso, mezze scarpe, pianelle ioniche,
babbucce, tacchi alti, grancholine, sandali argivi, scarlatte, alla maschietta, da passeggio.” Ma
ancora piu formidabile del suo inesauribile assortimento ¢ il calzolaio in persona, alle prese con
alcune clienti condotte nel suo negozio (anche perché il 20 di Taureone si sposa Ecate, la figlia di
Artacena, e quindi bisogna rinnovare il guardaroba) da un’omonima della Metro del mimo
precedente, che gli fa occultamente da intermediaria trovandoci beninteso il suo bravo
tornaconto. Cerdone ha una parlantina praticamente inarrestabile: si lagna dei conciatori che si
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succhiano tutto il guadagno, del mestiere infame, dei tempi infausti, degli schiavi infingardi, e poi
elogia ditirambicamente 'opera delle proprie mani mentre denigra acidamente quella degli altri
(“Che zoccolo rognoso vi hanno attaccato al piede! E un bove che vi ha calzate!”) e se occorre fa
persino il galante: “La tua voce, signora, mi solleverebbe, dischetto e tutto, in alto fino al cielo, per
quanto io sia un macigno, perché la tua non e una lingua, ma un filtro di piacere. Ah, non é lontano
dagli dei colui per il quale notte e giorno tu dischiudi le labbra. Qua il piedino, che ci provi la suola.
Caspita, non c’é niente né da levare né da aggiungere. Tutte le cose belle vanno a pennello a chi é
bella ...”

E un vero peccato che I'ottavo componimento, I/ sogno, non sia completo, perché esso non doveva
avere tanto un andamento mimico, quanto piuttosto un significato allegorico, sebbene cominci in
modo simile agli altri, con una donna che al mattino si sveglia e dopo i soliti rimproveri ai servi si
apparta con la schiava preferita per raccontarle lo strano sogno fatto quella stessa notte. La
narratrice che nel corso del sogno riesce lei sola, durante una festa di pastori, a saltare su un otre
di pelle unto d’olio e a mantenervisi in equilibrio rappresenta senza dubbio Eroda stesso, vittorioso
sulle difficolta della poesia, e il vecchio che a un certo punto la minaccia con un bastone &
altrettanto indubbiamente il grande modello imitato e pertanto sfidato, Ipponatte. Pero il finale
manca, e sul significato dell'intero brano non si possono fare che delle congetture non passibili di
ulteriori approfondimenti.

In chiusura, ritorniamo alla data iniziale, 1891: dunque, quando Eroda riapparve, era in auge il
verismo. Ecco perché si grido subito al miracolo, e, incautamente, al capolavoro. Col passare del
tempo, le cose si sono alquanto ridimensionate, e se, nel suo genere, Eroda resta davvero molto
singolare per il proprio realismo, € tuttavia difficile parlare a suo riguardo di poesia, anche e
soprattutto perché la poesia la fa principalmente la lingua, e, sebbene egli adotti locuzioni e
costrutti tipicamente popolareschi, li inquina poi perd di continuo con termini dotti, ricercati,
artificiosi, insomma da smaccato erudito alessandrino. Leggerlo & in ogni caso, come ci illudiamo
di avere dimostrato con gli esempi riportati, un grande piacere e un proficuo investimento, dato
che la sua pagina, malgrado lo scorrere dei secoli, per dirla con Marziale, sapit hominem: serba
cioé una calorosa, familiare fragranza di umano — e gia questo, per un autore, non e certo un
piccolo merito.
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L'IMPRESA DI FIUME
“Breve storia di una rappresentazione dannunziana tra mito e

tragedia tutta italiana
Gianfranco Coccia

Nella parte orientale dell’Alto Adriatico, cuore
del Vecchio Continente, poco piu di un secolo
fa & andata in scena una rappresentazione ben
diversa da quelle concepite in epoca pregressa
da Gabriele D’Annunzio, il Vate, il Comandante,
personaggio a quel tempo assai famoso non
solo nel patrio suolo italico: un vero mattatore,
un tipico esempio di uomo di stampo mediceo,
un poeta dai versi sonori, inimitabili e
anticipatori anche deI Futurismo, un esteta, uno scrittore sublime, uno statista e un audace uomo
d’arme, (basti ricordare il clamoroso volo su Vienna o la beffa di Buccari) e, per di piu, un uomo
che sapendo di essere fascinoso, amava sempre circondarsi di belle donne, ma capace di
accomunarsi anche ai debiti tanto da costringerlo a riparare in terra di Francia.

Cosi si presenta D’Annunzio, principale protagonista di questa rappresentazione passata, subito da
quel tempo, alla storia tanto da farne anche un mito non solo in questo spicchio di mare dove si
affaccia Fiume.

Ma prima di entrare nel cuore di questa breve storia, € doveroso pero fare un passo indietro per
inquadrare il contesto storico da cui essa prende le mosse: ci portiamo cosi, alla Conferenza di Pace
di Versailles, dove i lavori stanno volgendo al termine e dove il presidente americano Thomas
Woodrow Wilson, in aperto dissenso con le clausole del Patto di Londra, (di cui ignorava
I'esistenza), é riuscito a far passare uno dei suoi famosi 14 Punti, quello che prevede il doversi
rettificare anche le frontiere italiane secondo le linee di demarcazione chiaramente riconoscibili
attraverso le nazionalita. Un altro, poi, di quei punti, prevede anche che i popoli e le province non
devono pili essere barattati dai governi come un gregge o usati come pedine di un giuoco di scacchi.
Ed é cosi che gli alleati Anglofrancesi, quatti quatti, ne approfittano rifiutandosi di riconoscere
integralmente il citato patto stipulato in gran segreto con ['ltalia, patto che aveva indotto Re
Vittorio Emanuele Il a disattendere la Triplice Alleanza con I'lmpero austro-ungarico e la Germania:
di fatto i nostri alleati concedono al nostro Regno d’ltalia soltanto il Trentino e la provincia di
Trieste, le terre irredente, ma non la Dalmazia e Fiume. In particolare, proprio questa citta aveva
assunto un rilievo notevole nel preciso contesto storico che sono oggetto queste note. Fiume
affacciata appunto sull’Alto Adriatico, era diventata nel tempo una solida citta del dissolto impero
asburgico di Francesco Giuseppe; possedeva uno snodo ferroviario di primaria importanza che
collegava Vienna, Praga, Budapest, Belgrado e Zagabria, delle quali costituiva lo sbocco sul mare;
vioperavano, per completarne il quadro, anche ben dodici banche. Fiume, nel suo recente passato,
era stata gia al centro di conflitti tra Croati e Ungheresi per averne il predominio. Alla fine del ‘700,
I'imperatrice Maria Teresa ne aveva risolto I'annosa questione, concedendo alla citta lo status
speciale di corpus separatum.

Dalla meta del XIX secolo, gli ungheresi avevano iniziato a promuovere un’intensa opera di richiamo
di operatori economici italiani a Fiume per fidelizzarli come partner piu occidentali e per costituire
con essi al suo interno una solida borghesia e, in uno, poter cosi mettere la citta al riparo dalle mire
slave.

Questa ¢ la situazione locale in quell'immediato dopoguerra del tempo: una citta di cinquantamila
residenti, di cui una buona meta di lingua italiana. Ma Fiume é bene ricordare non era compresa
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(forse lo era solo negli auspici) nel pacchetto delle istanze italiane enunciate nel patto londinese
del 1915 che, invece, prevedevano, come gia riferito, I'assegnazione al Regno d’Italia del Trentino
sino al Brennero, di Trieste e le Alpi Giulie e di buona parte della Dalmazia, di Valona e il suo
entroterra albanese, nonché il possesso delle isole del Dodecaneso. Ed & proprio cosi che Fiume
ne era rimasta fuori, dandosi invece ragione a Wilson, che I'aveva considerata piu funzionale alla
neonata Jugoslavia.

Comincia inevitabilmente a farsi strada e trova ampia eco la vittoria mutilata imposta da T.
Woodrow Wilson, che si era addirittura permesso di lanciare direttamente un appello al popolo
italiano per esortarlo alla moderazione e al rispetto dei diritti delle altre nazionalita chiaramente
riconoscibili: cio in forza a quei famosi Punti e Principi che egli aveva messo in valigia varcando
I’Atlantico in direzione di Versailles.

Il nostro rappresentante alla Conferenza, Vittorio Emanuele Orlando, (sempre piagnucoloso, tanto
da riuscire persino a cadere nel ridicolo per far dire al plenipotenziario francese, lo scaltro
Clemenceau, “..si je pouvais pisser, comme il pleut”), visto il corso sfavorevole che avevano preso
i lavori, aveva nel frattempo abbandonato per protesta, assieme al Sonnino, la conferenza,
lasciando agli Anglofrancesi tutto il tempo e lo spazio per spartirsi anche le colonie tedesche in
terra d’Africa.

Trasferiamoci ora in Italia, dove troviamo il Vate attivo e particolarmente euforico nel clima di
protesta che sta montando sulla questione della vittoria mutilata: “...Vittoria nostra, non sarai mai
mutilata” — scrive sul Corriere il 24 ottobre 1919 - e tuona sulla piazza aizzando la folla contro il
presidente americano che, con la sua bocca piena di falsi denti e di false parole osava impartire
lezioni a una nazione vittoriosa, anzi alla piu vittoriosa di tutte le nazioni, anzi alla salvatrice di tutte
le nazioni. Non v’'é dubbio, in punto, che il Vate abbia abilmente usato le proprie qualita letterarie
per orientare le masse e sottometterle parallelamente anche alla sua vis oratoria. Egli 'aveva fatto
prima attraverso la politica incitando alla pugna gli interventisti contro I'impero austro-ungarico;
lo fa, ora, per farsi portavoce del sentimento di protesta popolare suscitato da questo mancato
riconoscimento.

Da qui spostiamoci, dirigendoci nuovamente verso Fiume.

L" Adriatico era sempre stato assai caro al pescarese D’Annunzio che, deposte le armi post Vittorio
Veneto, si era proposto come un qualificato sostenitore di un imperialismo adriatico. A questo si
aggiungeva un certo disorientamento culturale che nel Vecchio Continente si stava via via
diffondendo dall’inizio del Novecento. Marinetti, con i suoi messaggi futuristi inneggianti alla
bellezza della guerra, trovava facile ascolto nei giovani smarriti, tant’eé che anche il Vate si butta a
battere focosamente la grancassa contro la vittoria mutilata.

Ed e cosi che tali Host Venturi, capo delle organizzazioni irredentiste dell’Istria e della Dalmazia e
Giovanni Giuriati, esponente nazionalista, mobilitano un corpo paramilitare filo-italiano, invitando
il Vate ad assumere il patronato della Causa di Fiume Italiana. Non si pud negare ex post quanto la
scelta dei due attivisti sia stata indovinata, attesa la grande popolarita che D’Annunzio si era creato
durante il Conflitto, in primis con il volo su Vienna.

Allargando il focus in terra italica, notiamo infatti come fosse pesante il clima dell’epoca, la pseudo-
latitanza dell’autorita centrale, quella del Ministero Nitti, incapace di smobilitare in tempi brevi un
esercito di 300 mila uomini in divisa, da cui si poteva facilmente fare attivita di scouting, come si
direbbe oggi, a beneficio di nuove formazioni pronte a battersi armi in pugno.

D’Annunzio si vota immediatamente alla novella causa e decide di buttarsi anche con il corpo in
guesta nuova eccitante intrapresa. L'11 settembre 1919 lascia febbricitante la Casetta Rossa sul
Canal Grande a Venezia in direzione di Ronchi, per poi proseguire verso Fiume senza trovare
ostacoli. Anzi, le truppe del regio esercito che incontra lungo l'incedere verso la meta fiumana,
fanno addirittura ala dando via libera alla colonna legionaria: ma alle porte di Fiume, essa viene
fermata dal generale Pittaluga, che ha ricevuto I'ordine da Badoglio di fermarlo manu militari. Qui
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viene registrato il famoso gesto teatrale di D’Annunzio che, scoprendo al generale il proprio petto
con in bella mostra le tante medaglie d’oro da non molto ricevute, pronuncia I'ormai celebre frase
“..Lei non ha che a far tirare su di me”. Pittaluga, nipote di un ufficiale garibaldino fermato
sull’Aspromonte dal regio esercito, invece, lo abbraccia: assieme entrano quindi a Fiume cogliendo
tutto il Paese di sorpresa con un’intrapresa che in partenza sapeva di pura follia, proprio perché
contro le regole statuali e il quadro politico internazionale che si stava delineando gradatamente
sulle ceneri degli stati sconfitti o dissolti.

D’Annunzio occupa Fiume & vero armi in pugno, ma senza colpo ferire, allo scopo di annetterla al
Regno d’ltalia, costituendo, perO, per ben sedici mesi una vera spina nel fianco del governo
nazionale che, dopo aver cercato un accordo, attua la decisione di mettere in crisi la citta
bloccandone i rifornimenti. Tale decisione viene assunta attese le difficolta di dar vita ad un’azione
armata, visto pure che poco poteva il Governo contare sull’effettivita dei lealisti. Di solare evidenza
si appalesa l'incapacita del Nitti, i/ Cagoia (la lumaca, secondo un vecchio idioma friulano), cosi
come lo dileggia il Comandante, di far fronte a un semplice e forse dimostrativo atto di sedizione
all'interno delle Forze Armate senza, pero, la certezza di poterlo circoscrivere all'interno del
perimetro dell’evento fiumano. In citta iniziano ad accorrere militari nazionalisti animati da amor
patrio, non certamente affastellati per la loro gran parte dal voler coltivare e dar sfogo a idee
rivoluzionarie. Ma, d’altro canto, e lo stesso D’Annunzio che frena l'arrivo di altri militari
dissenzienti, anche perché non sa, tra le altre, dove e come poterli alloggiare. Il sentimento che
albergava nella mente e nel cuore dell’esercito era quello di una conclamata solidarieta nei
confronti del Vate in evidente protesta, avendoci questi, davvero messo la faccia nei confronti del
governo romano.

Nasce e si sviluppa un regime diarchico tra Nitti e D’Annunzio, il che rende ictu oculi il processo di
decadimento, gia evidentemente iniziato, della vita pubblica nazionale determinando l'inizio della
crisi dello stato liberale, su cui indugeremo un attimo piu avanti.

In citta si crea un clima di una certa eccitazione che favorisce I'arrivo in citta di intellettuali, militari
e avventurieri d’'ambo i sessi, i quali riuscendo ad eludere il regio blocco militare che la cingeva,
danno vita alle interminabili feste fiumane. Non mancano in questo contesto di allegria festaiola
anche gli arrivi di personaggi importanti, nientemeno della fama di Guglielmo Marconi e di Arturo
Toscanini, quest’ultimo che si porta appresso per un quid pluris, addirittura I’'Orchestra della Scala
di Milano onde dar vita ai suoi celebri concerti. A Fiume le feste continuano rispondendo al
desiderio di dar sfogo ad ogni istinto che possa coniugarsi con ogni sorta di gaudente divertimento:
cene, spettacoli, gite, giochi, un tourbillon di eventi che definirli eccitanti € dir poco. Questo clima
€ antropologicamente spiegato come forma di ribellione umana, a propria volta, da sempre
caratterizzata dalla transitorieta e dall’effimero e, come tali, da poter nel tempo soltanto rimanere
nella memoria collettiva, magari anche con una punta di malinconia.

Cionondimeno, pero, qualcosa di positivo e diremmo di eclatante destinato a far riflettere, emerge
dall'impresa fiumana: I'emanazione della Carta del Carnaro, una sorta di costituzione stilata dal
sindacalista interventista della prim’ora, tale Alceste De Ambris, suo capo di gabinetto, impreziosita
da quei sapidi stilemi che possono solo zampillare dal pennino del Vate. Questo documento si
muove su una linea sindacale ben diversa dalla consorteria di matrice cattolica o socialista. Essa
riconosce la sovranita di tutti i cittadini senza divario di sesso, di stirpe, di lingua, di classe, di
religione, contenendo nel suo insieme elementi assolutamente straordinari per quel tempo: vi si
contempla una originale disciplina del diritto di proprieta, dei rapporti lavoro, della condizione
femminile (ad esempio, il suo riconoscimento dell’esercizio del diritto di elettorato sia attivo che
passivo, tanto da far assumere alle donne ruoli importanti nella vita pubblica locale), della pubblica
istruzione apertamente multietnica e multiculturale, presupposti civili che fanno tutti da apripista
alle costituzioni che verranno emanate successivamente. La Carta e stata ritenuta, infatti, come
paradigma di una delle pit moderne costituzioni del ‘900, basti aggiungere alle altre che essa
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prevedeva 'autonomia dei Comuni, la rappresentanza dei lavoratori nelle fabbriche, quella degli
studenti negli organismi scolastici, I'abolizione del latifondo, la maggiore eta fissata al compimento
del diciottesimo anno di eta, I'abolizione dei gradi militari e, soprattutto, I'affermazione della
bellezza come principio guida dell’'umana esistenza. Sic!

Ma guesta avventura doveva, pero, prima o poi trovare un termine. L'attendismo del Nitti viene
superato dal ritorno al governo di un ringalluzzito Giolitti. L'ultimo atto politico di Gabriele
D’Annunzio rimane, pertanto, quello della Reggenza del Carnaro, quanto a dire che egli aveva
inteso esercitare il potere fiumano in nome del Re d’ltalia nell’attesa di annettere la citta allo Stato
ltaliano post unitario.

Il sogno e le speranze dannunziane e dei suoi sodali terminano, quindi, con la stipula del Trattato
di Rapallo, ratificato da Camera e Senato, in forza al quale Giolitti ottiene la fissazione del confine
lungo la linea alpina, cui viene aggiunta una piccolissima striscia di collegamento a Fiume che, a
propria volta, viene dichiarata Citta Libera e, pertanto, sottratta alle pretese esclusive slave.

A questo punto il destino del Vate e dei suoi arditi legionari si € compito: nel Natale del 1920, dopo
sedici mesi dal loro insediamento a dir poco anomalo, le truppe régie entrano a Fiume. Una
tragedia, Alpini contro Alpini, Artiglieri contro Artiglieri. Ne muoiono una cinquantina. Un vero
Natale di Sangue. Il Vate non si arrende, ma ecco che parte su ordine di Giolitti un colpo di cannone
dalla corazzata A. Doria alla rada del porto: viene colpita la finestra del suo studio nel Palazzo della
Reggenza ed & solo, a questo punto, che D’Annunzio finisce per chinare il capo. Si prepara la resa,
i Legionari non verranno puniti, egli rimane indisturbato in citta ancora per poche settimane per,
poi, prendere la via verso il Garda. D’Annunzio non si arrende per vilta, ma “perché I'ltalia non
merita la mia morte, né la mia vita”. Ipse dixit.

Qui finisce tra mito e tragedia I'lmpresa di Fiume di Gabriele D’Annunzio, nel cui contesto storico-
politico essa & nata, si € sviluppata e si & consumata, un tanto da potersi dire allora e anche dopo,
che il Vale ne abbia tenuto le fila per sedici mesi alla stessa stregua di un condottiero
rinascimentale.

Mussolini, dalle colonne del “Popolo d’ltalia”, gli rende omaggio scrivendo che il merito di aver
sottratto Fiume alle mire slave doveva essere ascritto esclusivamente al Vate e ai suoi valorosi
legionari.

Come s’é detto precedentemente, cala il sipario su questa vicenda storica tutta italiana, che ha
messo in evidenza la crisi dello stato liberale italiano, aggravata poi, dal biennio rosso,
caratterizzato — a propria volta - dai grandi scioperi che si manifesteranno nelle citta e nelle
campagne di tutto il Paese.

L’avventura fiumana forse & stata la prova generale di un’altra rappresentazione tutta italiana, che
sarebbe andata in scena non molto tempo dopo sotto il cielo di Roma in quel fatidico 28 ottobre
1922. Ma questa € un’altra storia.

|II
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ANGELO FAUSTO COPPI: UNA “LEGGENDA”"

Adriana Errico

Il 3 gennaio 1960, il giornale radio delle 9.00 diffuse la notizia
della morte, a soli quaranta anni, di Fausto Coppi, ‘il
Campionissimo’. Tutti i giornali dedicarono la prima pagina alla
sua scomparsa. Indro Montanelli, sul “Corriere della Sera”,
scrisse: «Se ne é andato all'improvviso, appena sceso dalla
bicicletta, quasi che, senza di essa, la sua vita non potesse avere
alcun senso». Sulla “Gazzetta del popolo”, Costante Girardengo
affermd: «Fausto e stato il piti grande corridore di tutti i tempi...
nessun corridore della sua generazione e tanto meno di quella che
e seguita ha dimostrato di possedere la sua potenza, la sua
sicurezza». La “Gazzetta Sportiva” ne ricordd ‘le imprese, la
carriera impareggiabile, la straordinaria figura umana, le
numerose sconcertanti visioni della romanzesca vicenda di vita'.
Gino Bartali, suo abituale antagonista, espresse cosi la propria
commozione: «Non possiamo che piangerlo e sentirci orgogliosi di averlo avuto compagno e
avversario».

Piemontese, di Castellania (nell’Alessandrino), un secolare paesino delle colline di Tortona abitato
allora da trentacinque famiglie dedite al lavoro agricolo, fu il quarto dei cinque figli di Domenico
Coppi e Angelina Boveri. Nacque il 15 settembre 1919. Essendo gracile di costituzione, almeno in
apparenza, nei piani paterni avrebbe dovuto dedicarsi al mestiere di salumiere, ma il destino lo
porto invece a ‘cavalcare la storia, la gloria e la leggenda’.

Appassionato di ciclismo, frequento il club fondato a Novi Ligure da Biagio Cavanna, il vecchio
massaggiatore di Girardengo, il quale ora si limitava a seguire i giovani dilettanti. Le qualita di
carattere e di fisico del giovane Coppi furono subito evidenti. Era volitivo e determinato; il suo
cuore batteva a meno di cinquanta pulsazioni al minuto; i polmoni, di eccezionale resistenza, erano
pit grandi di quanto occorresse e, per la loro capacita, erano in grado di inspirare quantitativi di
aria di molto superiori al normale; le gambe avevano fasci muscolari eccezionali; il torace, ‘cosi
profondo e cavo, sembrava rispondere ad un preciso disegno aerodinamico’.

Nel 1938 Coppi vinse la sua prima gara e venne subito ingaggiato nella squadra del fiorentino Gino
Bartali con il ruolo di gregario e in questo ruolo nel 1939 esordi al giro del Piemonte, la prima corsa
importante. Non ancora ventenne, cercO di emergere in tutti i modi: fu secondo nella coppa
Bernocchi, nel gruppo dei primi nella Milano-Sanremo, terzo nel gran premio di Roma e alle Tre
Valli varesine. | trionfi arrivarono a partire dal 1940, anno in cui partecip0 al Giro d’ltalia e, tappa
su tappa, lo vinse superando clamorosamente Gino Bartali.

L’Italia, proprio in quell’anno, il 10 giugno, il giorno dopo la fine del Giro, entro nel secondo conflitto
mondiale. Coppi fu assegnato al 38°reggimento fanteria, ma riusci ugualmente a proseguire gli
allenamenti. Alla fine del 1942, nel velodromo Vigorelli di Milano, fece registrare il nuovo record
mondiale dell’ora: 45 chilometri e 848 metri contro i 45 chilometri e 767 metri del francese
Maurice Archambaud. Fu fatto prigioniero dagli Inglesi in Tunisia, nel maggio ‘43, e a causa di cio
il suo fisico subi un indebolimento che, pero, a guerra terminata, nel 1945, non ostacolo la ripresa
dell’attivita ciclistica.

Quelli furono gli anni in cui il ciclismo italiano si identificava nella coppia Coppi e Bartali. Li avevano
preceduti Alfredo Binda, Costante Girardengo, Learco Guerra. Insieme i due attraversarono i nuovi
tempi conquistando trionfi su trionfi. Nel sostenerli I'ltalia si divise. Il partito dei ‘bartaliani’ era
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maggioritario. Erano gli anni della ricostruzione e lo sport svolgeva la finalita di far dimenticare la
tragedia appena conclusasi. In un’ltalia devastata dalla guerra, il Giro d’ltalia del 1946 porto infatti
un enorme entusiasmo. Coppi correva con la casacca bianco-celeste della Casa ciclistica Bianchi;
Bartali per la Societa Legnano.

Ad arte venne creata e ingigantita la rivalita tra i due campioni, ma nella loro contrapposizione
c’era sempre spazio per amicizia e ammirazione reciproche. Di seguito la fotografia che immortalo
il noto passaggio di una borraccia tra i due antagonisti al Tour de France. L'immagine non chiarisce
chi stesse compiendo I'atto fraterno e neppure lo fecero le dichiarazioni che in seguito essi resero
attribuendosi entrambi, forse per scherzo, il merito.

¢ Gliitaliani ebbero davanti a sé I'immagine di un Bartali ‘dalle virtu
domestiche’, ‘vincolato alla fede’ e quella di un Coppi silenzioso,
dal sorriso triste, laico, che viveva pienamente la propria esistenza
nella solitudine delle montagne. Le caratteristiche della sua
personalita le troviamo sintetizzate nelle espressioni di chi ebbe a
conoscerlo. «Era introverso fino alla cupezza. Il ciclismo fu
I’evasione del povero dal suo mondo» (Gianni Brera). «Fausto vinse
sempre senza sorridere, quasi non credendo mai totalmente in se
stesso» (Orio Vergani). «Coppi aveva una enorme personalita.
Nessuno di quelli di oggi sarebbe riuscito ad avvicinarlo. Uno come
Coppi, con la sua capacita vitale, con le sue pulsazioni, farebbe
enormi cose con le cure di oggi. E lascerebbe di nuovo tutti
. indietro» (Gino Bartali). «Quest’'uomo ha I'esilita di un eremita ed
e insieme una meravigliosa macchina per sforzi umani» (Antonio Ghirelli). «Muoveva le gambe
come gli uccelli battono le ali» (Indro Montanelli).

[l giro d’Italia del 1946 lo vinse Bartali; Coppi ebbe 47 secondi di ritardo. Anche il campionato di
Zurigo, nello stesso anno, fu una nuova vittoria del toscano. Coppi si prese la rivincita con il Gran
premio delle Nazioni a Parigi, poi con il giro di Lombardia e il Giro di Romagna. Nel 1947 fu primo
nei campionati italiani di inseguimento su pista, nel campionato italiano su strada, al Giro d’ltalia,
al Giro dell’Emilia, al Giro del Veneto, nuovamente nel Gran Premio delle Nazioni e nel campionato
mondiale di inseguimento su pista. L’anno seguente altre vittorie.

Grazie al movimento di quelle sue gambe, quasi uccello in volo, un ‘Airone’, come venne
denominato, risulto, tra altri successi, vincitore due volte del Giro di Francia (1949-1952), 5 volte
del Giro d’ltalia (1940, 1947, 1949, 1952 e 1953), di quattro campionati italiani (1942, 1947, 1949,
1955), di un campionato mondiale su strada (1953); fu primatista dell’'ora dal 1942 al 1956 e due
volte campione mondiale d’inseguimento (1947, 1949).

Nella leggenda entro nel 1949. Aveva sfidato la tradizione che voleva che il vincitore del Giro
d’Italia uscisse battuto al Tour de France e vinse nello stesso anno entrambe le prove, impresa che
seppe poi ripetere nel 1952. Nel 1953 indosso la maglia iridata di campione del mondo. La sua
stella continuo a brillare fino al 1955. Accumuld successi su successi. Fu riconosciuto dominatore
incontrastato delle due ruote. Fu cosi definito ‘campione senza confini’, ‘uomo solo al comando’,
‘campionissimo’. Ovungue corresse, i suoi tifosi affluivano a migliaia.

Ad aumentare la sua statura contribuirono gli innumerevoli incidenti subiti in allenamento o in
gara. «Ogni sua caduta - scrisse Indro Montanelli - si traduceva in una catastrofe di ossa infrante».
Sempre, nel pit immediato possibile, il ‘Campionissimo’ risaliva in sella e allenava il fisico che
teneva costantemente sotto controllo medico e alimentare.

Contemporaneamente giunse ad accumulare somme impensabili in un’ltalia non ancora toccata
dal boom economico, anche se non sempre seppe amministrarle.
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Era un uomo che apparentemente aveva avuto tutto dalla vita, ma successi, guadagni, amori gli
costarono un ingente tributo di sofferenze e quello stesso destino che gli aveva conferito dignita e
gloria alla fine lo privo di ogni cosa.

Al suo rientro da un safari nell’Alto Volta (oggi Burkina Faso), al quale aveva partecipato con altri
campioni francesi, tra cui Jacques Anquetil e Raphaél Géminiani, fu colto da febbre e prostrazione
fisica, cui si alternavano momenti di apparente benessere. Erano sintomi di una malaria,
identificata in ritardo e ormai inutilmente, contratta a causa di una semplice puntura di zanzara.
«llvirus gli dilanio quei formidabili polmoni», affermd Indro Montanelli. Seguirono la crisi finale con
lo stato di coma, l'inefficace ricovero all'ospedale di Tortona, un’agonia dolorosa, una morte
troppo precoce.

Anche la sua vita privata era stata assai inquieta. Al suo capezzale si alternarono le due donne da
lui amate: Bruna Ciampolini, sposata nel 1945, madre della figlia Marina e da cui si era separato
consensualmente nel 1954; Giulia Occhini, moglie del medico condotto Enrico Locatelli, con la
quale da tempo conviveva e che gli aveva dato nel 1955, in Argentina, un secondo figlio, Angelo
Fausto, il piccolo Faustino. Nei confronti di questa relazione extraconiugale, la moralita corrente
portd a emettere giudizi di disapprovazione, ma non mancarono espressioni di consenso e
sostegno.

Del legame affettivo che univa il Campione all’Occhini si era cominciato a mormorare proprio dopo
il trionfo del 1953. In una delle foto celebrative della premiazione, Coppi si volgeva verso una
sorridente signora. Venne intuita la relazione esistente tra loro. Si erano conosciuti gia nel 1948
per la richiesta di un autografo al campione. La presenza della donna venne nuovamente notata
alla fine della tappa di Saint Moritz del Giro d’ltalia del 1954, e, indossando lei un montgomery
bianco, si inizio ad attribuirle I'appellativo di ‘Dama bianca’.

Per Coppi lei lascio la propria famiglia e la vicenda fu sottoposta al giudizio di un tribunale per
volonta del marito. Allora, I'adulterio e I'abbandono del tetto coniugale costituivano un reato, per
cui ella subi un breve periodo di detenzione. Il trasferimento in Argentina, dopo un matrimonio
celebrato in Messico e privo di valore in Italia, avvenne poco dopo per dare al figlio nascituro il
cognome Coppi, cosa anch’essa non possibile in quei tempi nel nostro Paese.

Fausto Coppi si spense, secondo alcune fonti, alle 8.45 del 2 gennaio 1960.

Indro Montanelli sul ‘Corriere della Sera’ affermo: «Anche al traguardo della morte, sebbene fosse

quattro o cinque anni piu giovane di lui, ha voluto arrivare con un distacco, che ci auguriamo
lunghissimo, su Gino Bartali». Gino Bartali se ne ando il 5 maggio del 2000.
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LUDWIG MIES VAN DER ROHE E L'MPORTANZA DEI DETTAGLI

Alice Fasano

Ludwig Mies nasce ad Aquisgrana (Renania) il 27
marzo 1886. Le condizioni economiche della
famiglia sono piuttosto disagiate (il padre e
muratore e scalpellino) e per questo motivo,
dopo aver frequentato la scuola elementare,
Mies non pu0o permettersi altro che
un’istruzione molto rudimentale presso alcune
scuole professionali locali (la Domschule
cattolica dal 1896 al 1899 e la Gewerbliche
| L - —= Tagesschule dal 1899 al 1901). Nonostante cio,
' : L. I'assidua frequentazione dei cantieri presso i
quali lavora il padre, dove il giovanissimo Mies
trascorre gran parte delle giornate aiutando gli
uomini nel duro lavoro edilizio, gli conferira presto un’esperienza pratica dei materiali e delle
tecniche di costruzione che nessuna educazione piu tradizionale avrebbe potuto garantirgli. Il
grande maestro amera spesso compiacersi di essere passato per quest’'umile e aspra scuola e di
aver imparato il suo mestiere non al tavolo da disegno ma con il sudore e la fatica, in mezzo alla
polvere e al frastuono dei cantieri. In occasione della prestigiosa nomina a direttore del
dipartimento di architettura dell’l.l.T. (lllinois Institute of Technology), nel 1938, Mies presentera
la propria filosofia didattica e progettuale affermando: «Ogni educazione deve partire dal lato
pratico della vita... [sulla] via della disciplina dei materiali, attraverso la funzione, fino al lavoro
creativo... Com’e razionale la piccola, maneggevole forma (di un mattone), tanto utile a ogni fine!
Quale logica nel suo allinearsi, nel suo modulo, nella sua tessitura! Quale ricchezza nella piu
semplice superficie muraria; ma quale disciplina impone questo materiale!». Ludwig Mies seguira
sempre il rigoroso percorso della sequenza operativa da lui definita, che rappresenta la sostanza
della sua filosofia progettuale: quell’approfondita conoscenza dei materiali che porta alla precisa
definizione della funzione e da qui all’avvio del lavoro creativo dal quale, lentamente, germogliano
I'idea ed infine il progetto.
Nel 1905 Mies riceve un’offerta di lavoro da un architetto berlinese: lascia cosi Aquisgrana e si
trasferisce nella capitale tedesca, dove ben presto incontra Bruno Paul, il piu importante
disegnatore di mobili in quegli anni, e dopo aver abbandonato il suo primo impiego chiede a Paul
di poter entrare come apprendista nel suo studio dove lavora per due anni. Nel 1907 ottiene un
primo incarico in proprio: il professor Riehl chiede a Mies di progettare e costruire una casa per lui
a Neubabelsberg (sobborgo berlinese). La carriera del giovane architetto sta velocemente
decollando poiché casa Riehl, sebbene risulti un edificio del tutto tradizionale per concezione e per
alcuni particolari, € considerata da molti un gioiellino dall’esecuzione perfetta e non appenai lavori
giungono a termine Mies riceve un’altra, prestigiosissima, offerta che accetta con entusiasmo:
Peter Behrens lo vuole come apprendista nel suo studio. Si tratta di un incarico di primissimo livello
se si considera che in quegli anni lavorano nello stesso studio altri due giovani architetti che solo
poco tempo dopo firmeranno alcuni dei pit importanti progetti dell’architettura moderna: Le
Corbusier e Gropius. Questo € dunque un momento di grande fermento nello studio di Behrens e
i tre brillanti apprendisti mostrano da subito di possedere grandi capacita, esuberanza creativa e,
soprattutto, talento. Condividono inoltre I'ammirazione e la stima per il maestro che guida il
gruppo alla scoperta delle bellissime architetture neoclassiche di Karl Friedrich Schinkel e stimola
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le loro doti affidando ai suoi giovani collaboratori lo sviluppo dei progetti e I’esecuzione dei modelli.
Dal grande architetto, inoltre, i tre giovani talenti imparano una lezione fondamentale: la necessita
di stabilire una mutua collaborazione tra il potenziale creativo degli architetti e la potenza
produttiva dell’industria.

In questi anni Mies lavora molto duramente per completare la sua educazione architettonica e tra
i tanti edifici progettati da Behrens, di cui il giovane segue lo sviluppo tecnico e I'edificazione
materiale, due piu degli altri lo affascinano: la fabbrica di turbine dell’A.E.G. del 1909 e 'ambasciata
tedesca di Pietroburgo. Il verticalismo conferito alla costruzione per mezzo della struttura a vista,
evidente in queste due architetture, sembra avergli suggerito un certo elegante modo di
determinare forma e monumentalita nei suoi progetti.

Durante l'apprendistato presso questo studio Mies ottiene, inoltre, diversi incarichi da gestire
personalmente.

Uno di questi € la casa per Hugo Perls, un ricco avvocato che ama collezionare opere d’arte
contemporanea e apprezza in particolar modo I'opera di Schinkel. Perls € rimasto molto colpito
dalla perfezione esecutiva di casa Riehl e dall’larmonico gusto formale che sembra gia
contraddistinguere in ogni dettaglio il lavoro di Mies. Cosi, quando nel 1910 incontra il giovane
architetto durante una delle serate artistiche da lui organizzate, gli affida il progetto per una casa
a Zehlendorf.

Nel 1911 terminano i lavori per casa Perls e 'edificio che ne risulta, sulla linea di uno “schinkelismo
purificato”, & una costruzione a due piani, del tutto simmetrica, trattata a stucco, coronata da un
cornicione molto semplice e lineare e da un tetto di tegole di lieve inclinazione con un parapetto
basso (al posto dei piu tradizionali spioventi di casa Riehl). La raffinatezza delle proporzioni e dei
dettagli e la semplicita formale di questa architettura rappresentano I'acerba manifestazione di
quel principio organico d’ordine che lo stesso Mies definira come «l’unico mezzo per conseguire la
pil perfetta relazione delle parti fra di loro e con il tutto... [che] ha un unico scopo: creare 'ordine
traendolo dal caos disperato del nostro tempo».

Un anno dopo, nel 1912, Mies progetta la sua versione della casa-museo da costruire presso I'Aia
in Olanda e destinata ad ospitare la collezione di pittura moderna Kroller-Miiller. Questo incarico
determina la rottura del rapporto che lo lega a Behrens. Lo studio del maestro, infatti, sta lavorando
a questo progetto gia dal 1911 ma i disegni che ne derivano non convincono |'esigente gusto della
signora Kroller. Nonostante cio la ricca collezionista chiede a Behrens di costruire un modello della
casa a grandezza naturale, in legno e tela, sul sito stabilito per I'edificio. Il risultato non soddisfa le
aspettative della committente che decide di non procedere con il progetto di Behrens e chiede
invece a Mies, che si trova sul posto per assistere il maestro nella costruzione del modello, di
trattenersi all’Aia per progettare la sua versione della casa. Finalmente, dopo un anno di lavoro,
Mies presenta il suo progetto ugualmente riprodotto a scala naturale in legno e tela: un complesso
di edifici alquanto allungato, con ali e colonnati a un solo piano distribuiti intorno ad un blocco a
due piani che affaccia su diversi patii interni. | particolari rimangono senza dubbio neoclassici ma
la volumetria dell’edificio, con gli ampi movimenti orizzontali dei colonnati, &€ completamente
diversa dal rigido verticalismo schinkeliano della versione di Behrens.

Sfortunatamente, nessuno dei due edifici sara mai costruito e i progetti per la villa Kréller-Muller
rimarranno allo stadio di modelli. Tuttavia questa esperienza rimane fondamentale per la carriera
del giovane Mies poiché, durante I'anno trascorso all’Aia, egli ha potuto ammirare parte dell’opera
di H. P. Berlage, i cui semplici ed eleganti edifici in mattoni gli sembrano il pit perfetto risultato che
si possa ottenere rispettando le oneste possibilita strutturali di questo materiale. Onesta dei
materiali ed espressione strutturale sono ormai nozioni ben note, sviluppate dai grandi romantici
inglesi Ruskin e Morris come reazione alla pretenziosita neoclassica e all’eclettismo ottocentesco.
A queste “aberrazioni” essi opponevano il ritorno alla cosiddetta onesta strutturale della prima
architettura medioevale. Seguendo queste tendenze Mies diviene sempre pil critico nei confronti
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delle manipolazioni superficiali di Schinkel e dei suoi seguaci, tra cui lo stesso Behrens, che gli
sembrano unicamente interessati alla forma per amore della forma. Apprezza molto invece la
propensione di Berlage a
identificare la struttura come
I"'unica disciplina che deve
guidare lo sviluppo estetico,
che non & lo scopo del lavoro
dell’architetto, ma solo il suo
risultato. Mies vuole cosi
liberarsi dalla sudditanza al
formalismo per trovare una
“morale architettonica” del tutto razionale che avrebbe
prodotto incidentalmente la forma, senza esserne
dominata. Quando, pochi anni dopo, elabora i due famosi
progetti per la villa in mattoni e la villa in cemento, queste
teorie saranno diventate per lui una necessita incombente.
Cosl, nel 1923, scrivera per il primo fascicolo della rivista G
(periodico dedicato a tutte le arti diretto dall’astrattista
Hans Richter dello Stijl): «Respingiamo ogni speculazione
A Rl o s - estetica, ogni dottrina, ogni formalismo. L'architettura non
Progetto di grattacielo (1921) prospettoe & 3|tro che la volonta di un’epoca traslata nello spazio;
vivente, mutevole, nuova... Creare la forma traendola dalla

natura stessa dei nostri compiti e con i metodi del nostro tempo: ecco il nostro proposito». Mies,
che @ molto interessato ai problemi dell’allestimento di mostre, visita tutte le esposizioni dello Stijl
e del costruttivismo russo rimanendone profondamente
affascinato, tanto che nel progetto per la villa in mattoni si possono
chiaramente rintracciare influenze esterne che egli trae da queste
correnti dell’arte figurativa. Il modello infatti, appare molto simile
ad una scultura neoplastica con le relazioni fra i volumi della casa
ed i pannelli rettangolari delle finestre vetrate e la pianta della villa
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ricorda chiaramente le prime tele di Mondrian. Per questo ,,::Lr-li:::'f'.:'-‘h:.-
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generazione», scrivera lo stesso Mies (T Wl B i T T

TIEE 1T
R ol
(TR
| |

diversi anni piu tardi. La pianta
dell’edificio € molto simile a quella di
una casa di campagna wrightiana: un
nucleo di stanze, separate l'una
dall’altra, ma anche parzialmente
aperte l'una sull’altra, in modo da
consentire il libero fluire dello spazio.
’estensione di questo nucleo si protende poi verso 'esterno, finendo dentro il paesaggio per
mezzo di lunghi muri che dall'interno conducono nel cuore dei giardini circostanti. Tuttavia la
plasticita del progetto di Mies ha ben poco in comune con le case di Wright. La natura modulare
del mattone suggerisce al giovane una composizione bloccata e definita, in cui masse e volumi sono
determinati dalla forma e dalle dimensioni del piccolo blocco di cotto e giustapposti in maniera
ortogonale, esattamente come richiede questo materiale.
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Invece, il progetto per la villa in cemento, con ampi cortili, rampe di scale ed eleganti basamenti
formalistici, dimostra che Mies non ha dimenticato la lezione appresa da Schinkel, sebbene la
pianta debba ancora qualcosa a

Wright. Eppure, nella struttura e nella Progetto di grattacielo (1921) prospetto e pianta
forma, questo progetto & tipicamente

miesiano: una realizzazione chiara e precisa, perfettamente fedele al materiale, che & il cemento
armato.

Alla fine del 1924 Mies non & ancora riuscito a vedere realizzato nessuno dei suoi lavori poiché la
situazione economica e politica tedesca € molto precaria e I'attivita edilizia & fortemente limita a
causa di terribili cicli inflazionistici e di un altissimo tasso di
disoccupazione. Altri due celebri progetti, di qualche anno
precedenti ai disegni della villa in mattoni e della villa in
cemento, sono rimasti allo stadio di modelli. Si tratta delle
proposte di grattacielo “tutto-vetro” che Mies presenta al
concorso indetto nel 1921 dalla Turmhaus AG per la
progettazione di un edificio di ottanta metri che deve ospitare
uffici e locali pubblici. Il primo di questi progetti € una torre alta
venti piani che presenta una pianta stranamente fantasiosa,
angolata e dentellata, simile ad una pittura espressionista. In
guesto caso, tuttavia, I'origine di questa forma singolare non va
ricercata in tendenze comuni all’arte decorativa, essendo
piuttosto il risultato di uno studio approfondito sugli effetti di
riflessione della luce sulle molte facciate dell’edificio.
Descrivendo il suo progetto egli scrive: «Ho posto le pareti ad
angoli acuti I'una rispetto all’altra, per evitare la monotonia di
superfici vetrate troppo ampie. Ho scoperto, lavorando con
modelli in vetro, che I'importante e il gioco di riflessi e non
I'effetto diluce e diombra, ey ;
come negli edifici ordinari». Un anno dopo Mies disegna la
seconda versione del grattacielo tutto-vetro che questa volta
e alto trenta piani e ancora piu straordinario. La pianta
mantiene un’integrazione particolare di forme libere che si
adatta al perimetro molto asimmetrico del sito dove &
stabilito che sorga il grattacielo: al centro di Berlino, nel
mezzo di un incrocio delimitato dalla Sprea, dalla
Friedrichstrasse e dalllomonima stazione. Nell'alzato il
grattacielo € progettato come una sovrapposizione di piani
(lastre in cemento armato) aggettanti dai pilastri interni di
sostegno ed espressi, sull'involucro vetrato, da un affilato
profilo metallico. Questa cortina continua di vetro e disposta Padiglione di Barcellona, particolare della
in modo da seguire le curve composite della pianta ed & piscina con la statua di Kolbe, 1929
costituita da una dozzina di unita piane identiche, che cambiano orientamento a ciascun montante,
come le facce di un poligono. Lo stesso gioco di riflessi che Mies aveva provato a dirigere nel primo
progetto € condotto con ancor pil maestria in questa seconda versione. Questi due lavori sono
straordinariamente efficaci e possiedono un valore fondamentale per gli sviluppi dell’architettura
moderna per tre ragioni: anzitutto nessuno aveva raggiunto tanto integralmente il “tutto-vetro”
delle due torri miesiane, esprimendo cosi efficacemente le potenzialita della nuova tecnica,
sebbene anche prima del 1921 fossero stati progettati e anche realizzati edifici in vetro; in secondo
luogo questi due grattacieli sono mirabilmente conformi allo spirito del loro tempo per la struttura

Monumento a Karl Liebknecht e Rosa
lLuxemhura. 1926
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a sbalzo, per 'espressione estetica semplice e per la radicale chiarezza del disegno; la terza ed
ultima ragione & che questi due progetti collocano Mies in testa all’avanguardia del movimento
moderno, posizione che da allora manterra per sempre.
Nel 1925 gli stupefacenti progetti di Mies sono ormai molto noti ed egli pud contare su di una
sempre crescente clientela personale poiché gia nel 1913, appena tornato dall’Olanda, aveva
aperto uno studio in proprio a Berlino. Nel frattempo, firmando i progetti dei suoi primi lavori
individuali, Mies ha leggermente modificato il suo nome aggiungendo all'imbarazzante
patronimico (I'aggettivo mies puo essere tradotto in italiano come “brutto” o “disgraziato”) il
cognome della madre, Van der Rohe: d’ora in poi egli si firmera sempre Ludwig Mies Van der Rohe.
' In questi anni costruisce
inoltre diverse ville in mattoni
con ampie vetrate nei
sobborghi alla moda di
Berlino e della Renania, per
facoltosi e raffinati uomini
d’affari.
Nel 1926 Mies realizza |l
monumento ai dirigenti del
partito comunista tedesco
Karl  Liebknecht e Rosa
Luxemburg, assassinati dagli estremisti di destra il 15
gennaio 1919. La struttura, realizzata in mattoni, € una
composizione di masse sovrapposte e aggettanti che in qualche modo richiama una scultura
neoclassica. Inoltre il monumento € molto prossimo a certe architetture di Wright, come il Larkin
Building di Buffalo, del 1904, e la Robie House di Chicago, costruita nel 1908. Eppure, sotto molti
aspetti, quest’opera di Mies anticipa la pil famosa casa di Wright: la celeberrima “Falling Water”
del 1936, stupenda composizione di piani e di aggetti che sporgono sul salto del torrente.
Questa prolifica fase della sua carriera gli assicura, nel 1926, la
nomina a primo vicepresidente del Deutsche Werkbund, la stessa
istituzione che aveva offerto al giovane Gropius la possibilita di
costruire il padiglione in acciaio e vetro per I'esposizione di Colonia
del 1914. Nel 1927 il Werkbund apre i cancelli della sua seconda e
pil importante esposizione a Stoccarda, per la quale Mies disegna il
piano urbanistico generale lasciando la progettazione dei singoli
edifici a molti dei piu famosi architetti europei. Behrens, Le
Corbusier, Pierre Jeanneret, Gropius, J. J. P. Oud, Victor Bourgeois,
Bruno Taut, Hans Poelzig, Erich Mendelsohn: questi sono solo alcuni
Poltroncina Barcelona, 1929 dei prestigiosi nomi che firmano i trentatré edifici del quartiere del
Weissenhof. Lo stesso Mies disegna un blocco di appartamenti che
risultera, probabilmente, una delle migliori unita d’abitazione edificate in Europa negli anni "20.
L’Esposizione di Stoccarda riscuote un enorme successo e conferisce a Mies notevole popolarita. Il
fascino speciale che emana dalle sue architetture circonda anche la sua persona e il prestigio di cui
gode in tutta Europa gli vale l'incarico per la progettazione del padiglione tedesco all’Esposizione
internazionale di Barcellona del 1929. Mies decide che la Germania sara rappresentata non dagli
oggetti esposti entro il padiglione, ma dal padiglione stesso. Sorge cosi I'edificio che ancora oggi &
considerato il piu elegante esempio di architettura moderna. Non dovendo rispettare esigenze
espositive particolari, Mies affronta la progettazione di questo edificio come un puro esercizio di
composizione spaziale, dando vita ad un piccolo gioiello dall’esecuzione perfetta. L'unico livello del
padiglione € costituito da un largo basamento di travertino, parzialmente occupato da una piscina

Casa Tugendhat, 1930
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rivestita di vetro nero entro la quale, su un piccolo basamento, € collocata una bellissima statua di
George Kolbe. L'ampio piano di copertura & sostenuto da otto pilastri in acciaio cromato, di sezione
cruciforme. Sotto questo elegante tetto € disposta una composizione rettangolare di setti di vetro
e marmo che definiscono una successione di spazi aperti 'uno sull’altro ed
anche verso le zone esterne. Le pareti, in vetro parzialmente oscurato per
ridurre il riverbero diurno, sono scompartite da leggerissimi montanti in
acciaio cromato. Gli unici elementi dell’arredo sono alcuni tra gli esemplari
pil apprezzati del design moderno: la celebre serie Barcelona, disegnata
appositamente per il padiglione dallo stesso Mies. Purtroppo quando
termina I'Esposizione, il padiglione viene smantellato e sara ricostruito sul
posto solo negli anni ‘80, a seguito di un accurato studio sulle fotografie
del 1929.
Negli anni che seguono Mies realizza diversi edifici con altrettanta
precisione e chiarezza, il pit importante dei i quali &€ certamente la casa
Tugendhat a Brno. L'immenso soggiorno di questa casa € uno spazio di
straordinario gusto ed eleganza: un’area aperta, delimitata su tre lati da
enormi vetrate che occupano l'intera altezza del piano. Gli unici elementi che suggeriscono una
certa suddivisione dello spazio sono alcuni raffinati diaframmi di marmo e pgirona Tugendhat, 1930
il particolarissimo setto ad arco in legno. Sotto certi aspetti la casa
Tugendhat € molto simile al padiglione di Barcellona: innanzitutto per |'eccezionale pianta libera
che, in entrambi gli edifici, contribuisce alla completa liberta nella fruizione dello spazio; inoltre
casa Tugendhat presenta, a sostegno del solaio e del tetto, gli stessi pilastri cruciformi in acciaio
cromato sperimentati per la prima volta a Barcellona; infine, per completare 'arredamento di
guesto elegantissimo impianto, Mies dispone alcune delle sue sedute Barcelona insieme alla nuova
serie di poltroncine e tavolini, denominata Tugendhat.
Nel 1930 Mies & ormai all’apice della sua carriera e, a conferma di questo enorme successo, arriva
la nomina a direttore del Bauhaus di Dessau. L’evolvere della situazione politica tedesca minaccia
pero seriamente le sorti di questa scuola che nel 1932 & costretta a trasferirsi a Berlino. Nel gennaio
1933 Hitler e nominato cancelliere e pochi mesi dopo la situazione diventa insostenibile. Mies fissa
cosi un appuntamento con Alfred Rosenberg, uno degli “esperti culturali” del Reich nazista. Infine,
dopo una lunga chiacchierata, Rosenberg lo congeda con il permesso di continuare I'attivita
didattica. Mies raggiunge alcuni dei suoi piu stretti collaboratori e colleghi, che lo stanno
ansiosamente attendendo nel timore che possa essere arrestato per oltraggio al potere e, dopo
aver riferito loro I'esito positivo del colloquio, annuncia di voler chiudere il Bauhaus di sua iniziativa:
«Ora, che ci hanno consentito di continuare, lo chiuderemo noi il Bauhaus! Ho scritto una
dichiarazione affermando che la scuola non puo continuare la sua attivita in quest’atmosfera».
Pochi anni dopo, nella primavera del 1937, Mies
accetta I'offerta dei coniugi Resor, che lo invitano a
visitare gli Stati Uniti e a progettare per loro una casa
di campagna nel Wyoming. Questa residenza non sara
mai realizzata, ma il soggiorno negli Stati Uniti
rappresenta il famoso “giro di boa” nella carriera del
grande architetto che e arrivato all'eta di
cinquantadue anni collezionando una moltitudine di
incarichi molto prestigiosi. Passando per Chicago,
diretto nel Wyoming per studiare il terreno dei Resor,
Edifici del campus dell'L.L.T, Crown Hall, 1955 Mies incontra John Holabird che sta cercando la
persona adatta a dirigere la Scuola di Architettura
dell’Armour Institute (noto piu tardi come lllinois Institute of Technology). Holabird gli offre
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immediatamente la posizione, domandando quali siano le sue condizioni: Mies accetta a patto di
avere come garanzia l'indipendenza assoluta e diecimila dollari I'anno (stipendio che raggiungera
solo alla fine della sua carriera). Nel 1938 Mies trasferisce stabilmente la sua residenza a Chicago
per assumere la dirigenza dell’l.l.T.. Poco tempo dopo il presidente dell’Armour, il dottor Henry
Heald, gli affida il piano urbanistico e la progettazione degli edifici di tutto il campus. Nel 1955 i
lavori termineranno con la costruzione della famosa Crown Hall, I'Istituto di architettura e
composizione.

Ludwig Mies Van der Rohe & ormai
uno degli architetti piu stimati e
richiesti di tutto I'occidente e molti dei
grandi imprenditori americani
desiderano far ricorso al suo talento
nel progettare edifici rappresentativi
di grande impatto. Nel menzionare
alcune delle piu celebri costruzioni
realizzate in questo periodo ¢
necessario citare due grandi nomi:
Greenwald e Seagram.
Nel 1950, lungo la riva del lago
Michigan, sorgono le due torri in
M acciaio e vetro dei cosiddetti “860
860 Lakeshore Drive, 1950 Lakeshore Drive”, ad attestare cio che Seagram Building, 1958
Mies aveva tentato di esprimere negli
schizzi e nei modelli per i due grattacieli “tutto-vetro” di trent’anni prima e che solo adesso, grazie
ai finanziamenti del facoltoso amico Herbert Greenwald, puo vedere realizzato.
Otto anni dopo, nell’estate del 1958, si tiene la cerimonia per l'inaugurazione della torre di
trentotto piani in bronzo e vetro grigio su Park Avenue: il Seagram Building. Questa stele alta circa
centosessanta metrirappresenta l'ultima evoluzione delle torriin vetro di Mies, la perfezione finale
del “curtain-wall”. Nello stesso anno I'architetto progetta un edificio amministrativo per la Bacardi
Company di Santiago, a Cuba. La struttura per il progetto Bacardi € una griglia portante in cemento
armato, sostenuta da otto
colonne periferiche. Una
decina di anni piu tardi
Mies ritornera su questo
principio  riuscendo a
trasporlo in una
costruzione d’acciaio: la
Nationalgalerie di Berlino,
I'opera ultima del grande
architetto, terminata nel
1968.
[119 agosto 1969, all’eta di
ottantatré anni, Ludwig
Mies Van der Rohe muore
a Chicago per un cancro
all’esofago con il quale aveva inconsciamente convissuto per tre anni, e che gli era stato
diagnosticato appena due settimane prima. Probabilmente era troppo occupato dalla sua amata
architettura per far caso a questo dettaglio: I'unico che abbia mai trascurato poiché, come amava
ripetere (ed e proprio il caso di crederci) «God is in the details».

"i-E;" B pmmr

\ ==

Nationalgalerie, Berlino, 1968
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LA SECONDA GUERRA MONDIALE IN CIFRE

Paolo Zanetti

Si dice che, a tutt’oggi, Amazon disponga piu di
70 mila pubblicazioni che trattano della Seconda
Guerra Mondiale, cifra gia di per sé assai
impressionante e forse scoraggiante per chi
desideri ancora approfondire la conoscenza di
quei fatti anche sotto I'aspetto dei suoi numeri
piu significativi. Pero, € solo in tempi recenti —
specialmente dopo la dissoluzione dell’'Unione
Sovietica - che si & venuti a disporre di molti di
quei dati rimasti segreti per decenni nei
polverosi archivi moscoviti, da cui sono da
tempo emersi altri numeri relativi a questo conflitto planetario. Questi, ora, possono essere stimati
(o ricalcolati) con un sufficiente margine di attendibilita e di correttezza, dai quali pervenire a
conclusioni piu precise e, qualche volta, anche sorprendenti.

Cerchero di citare qui oltre quei numeri che sembrano tra i piu interessanti e quelli che mi hanno
di piu stupito.

In quel destruente contesto bellico si fronteggiarono gli Alleati contro I’Asse. Gli Alleati avevano tra
di essi poche cose in comune, eccetto I'esser vittime di aggressioni, spesso senza la previa azione
provocatrice, come ad esempio il caso dell’invasione italiana in Grecia. Le potenze dell’Asse, invece,
avevano affinita ideologiche alimentate da uno spinto nazionalismo. Nonostante cio, dati e fatti
mostrano come gli Alleati seppero collaborare militarmente, tatticamente e tecnologicamente
molto meglio dei paesi dell’Asse, che erano impreparati a vincere una guerra globale sia sul piano
militare che su quello politico, strategico, ed economico. Non si riscontrano per lo piu funzionali
collaborazioni e coordinazioni belliche tra Giappone, Italia e Germania, a parte I'avventura italo-
tedesca in terra russa o nord africana. Ad esempio, nel 1941, la dichiarata non belligeranza del
Giappone, permise ai sovietici di spostare quasi 20 divisioni dal settore orientale per essere
mandate a supportare la difesa di Mosca; inoltre, quasi la meta degli aiuti americani diretti all’Urss
fu caricata su navi sovietiche e trasportata attraverso il Pacifico senza subire alcun tipo di
interferenza da parte del paese del Sol Levante.

| primi numeri su cui riflettere sono quelli dei decessi: circa 60 milioni, di cui ’'80%, in maggior parte
civili disarmati e inermi, colpiti dalle forze dell’Asse. Se guardiamo la storia dei conflitti scoppiati
tra il 1700 e il 1988, circa 100 milioni di persone morirono in 471 guerre. Piu della meta, quindi,
perirono nei 6 anni della Seconda Guerra Mondiale. Una delle ragioni dell’alto numero di vittime
fu anche la decisione alleata — storicamente rara, ma comprensibile in questo frangente — di
chiedere rese incondizionate.

| soldati fu il principale bersaglio degli eserciti alleati, i civili quello dell’Asse, che causo I'80% delle
morti totali, subendone il 20%, di cui la maggior parte negli ultimi 6 mesi del conflitto. Le morti di
civili da entrambe le parti furono riferite all’'olocausto degli ebrei, ai prigionieri sovietici in mano
tedesca, al barbarismo giapponese in Cina, all’'uso di bombardamenti incendiari su zone urbane,
alla mancanza di cibo in zone militarmente occupate, alle migrazioni forzate, all’'uso della bomba
atomica, nonché alle rappresaglie. Comunque, se guardiamo l'intero periodo 1925-45, Stalin
rimane il massimo responsabile in ordine generale per il numero di morti causate dalle sue azioni
politiche e militari. E se guardiamo il periodo 1935-45, le forze giapponesi sono state responsabili
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di 20 milioni di morti civili, Cinesi, Indiani e Indocinesi). (Se invece inseriamo i crimini del
dopoguerra, 60-70 milioni di cinesi perirono sotto la dittatura e le varie azioni rivoluzionarie interne
di Mao Zedong, numeri che superano perfino i genocidi commessi dai giapponesi in questo
conflitto planetario).

La mobilita delle forze armate terrestri fu spesso determinante. L’Armata Rossa era stata dotata di
457 mila autocarri e veicoli blindati — un dono degli americani - mentre le truppe tedesche usavano
principalmente il trasporto equino per la fanteria leggera. Sui mari, I'uso di portaerei, fu
certamente decisiva. Gli Alleati ne produssero 155 contro le 16 dell’Asse. Tra le forze dell’Asse, solo
il Giappone ne intui 'utilita privilegiando conseguentemente la loro produzione.

In campo tecnologico, con il radar e il sonar gli anglo-americani si posero all’avanguardia. E cosi
pure in campo sanitario con l'uso del plasma, dei medicinali, delle vaccinazioni e della penicillina,
tutti farmaci di nuova generazione. | tedeschi furono all’avanguardia per la produzione di aerei a
reazione (jets) e di razzi a lunga gittata (V1 e V2), che perd non furono sviluppati e impiegati in
tempo utile a fornire vantaggi strategici, anzi togliendo preziose risorse ad altre attivita essenziali.
Gli americani riuscirono a costruire in tempi brevi la prima arma nucleare della storia, che costrinse
alla resa i giapponesi, portandoli a liberare in modo incruento vaste zone in Asia dagli stessi ancora
occupate. Infatti, nel giorno della resa, meta delle truppe imperiali giapponesi — circa 3.4 milioni —
occupavano ancora un vasto arco di territori ubicati in Manciuria, nelle Isole Salomone e nel Sud
Ovest dell’Oceano Pacifico.

In campo politico, tutti i partecipanti subordinarono decisioni militari al comando dei loro leader
politici. Tipici esempi, con conseguenze disastrose, furono le strategie di non indietreggiamento di
Stalin, che causarono gli accerchiamenti di truppe sovietiche nel 1941 con 4 milioni di morti, e di
Hitler a Stalingrado, nel 1942. Al contrario di molte altre guerre, il secondo conflitto mondiale si
svolse in molti fronti con la determinazione di non concedere armistizi e patteggiamenti, e di
mirare alla distruzione totale degli avversari (anche se, sul fronte italiano, un confuso armistizio
venne firmato nel 1943 in Sicilia).

Il Regno Unito combatté l'intera guerra dal ‘39 al ’45: piu della meta delle divisioni da esso
impiegate proveniva dalle sue colonie, cosi pure il 40% del proprio organico aeronautico. Il ruolo
di Churchill fu determinante nell’'opporre un’indomabile resistenza alla Germania senza capitolare
né voler mai cercare un armistizio. Fu quasi un miracolo - se si pensa che molte élites britanniche
spesso avevano simpatizzato con la Germania nazista - specialmente il precedente sovrano
Edoardo VIII e il famoso ex primo ministro Lloyd George. Come tante élites francesi, anche molte
di quelle inglesi, sarebbero state pronte ad adattarsi e a sopravvivere in una futura Europa
anticomunista capeggiata dalla Germania.

In termini economici, gli Stati Uniti dovettero trasformare la loro intera economia, dedicando il
40% annuo del loro prodotto nazionale lordo, il GNP a sostegno dello sforzo bellico

Dal mese di settembre del 1939 in avanti, meta della popolazione mondiale fu coinvolta nella
guerra: forze armate e civili, e tutte le braccia impiegate nell'industria bellica. Dal 1943, gli Alleati
raggiunsero un GNP che era il doppio di quello dell’Asse. Alla fine della guerra, il GNP degli Stati
Uniti risultd superiore a quello di tutti gli altri paesi, Alleati ed Asse, combinati assieme.

Il Cielo

| numeri di questo conflitto mondiale che interessano I'aeronautica sono i pit sorprendenti, specie
ove si ponga mente che quella militare era nata con forze minuscole solo vent’anni prima durante
la Prima guerra del 1914/18. Le potenze della Seconda costruirono 800 mila aeroplani, di cui quelli
alleati in misura ben di tre volte superiore. | morti tra piloti ed equipaggi di bordo raggiunsero il
numero di circa 350 mila. In Europa e in Asia il numero di morti civili causati dai bombardamenti
aerei fu di 2 milioni, di cui quasi la meta di donne e bambini. Il primo bombardamento fu quello di
Varsavia, I'ultimo quello atomico provocato dalla bomba sganciata sopra Nagasaki. Per quanto
riguarda le perdite militari, solo il 3% fu registrato per effetto dei bombardamenti aerei, mentre il
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costo per I'aeronautica fu di circa un terzo del totale. Stati Uniti e Regno Unito, in particolare,
scelsero di investire massivamente nell’aeronautica per limitare le perdite delle forze di terra e
distruggere nei siti nemici la produzione industriale in corso. In vent’anni, I'aeronautica fu
rivoluzionata, in particolare, essa diede ai giovani I'occasione di primeggiare data la loro vigorosa
prestanza fisica che veniva privilegiata nella composizione degli equipaggi.

Tutti sappiamo dell’eroismo e delle capacita dei piloti inglesi durante la Battaglia d’Inghilterra nel
1940. Pochi, invece, sanno, dell’eroismo e delle abilita dei colleghi francesi, che surclassarono sia
la Luftwaffe tedesca che la Regia Aeronautica italiana. La disfatta aerea della Francia fu
principalmente attribuita alla sua disorganizzazione aeronautica: solo un quarto dei 3 mila aerei da
caccia francesi fu utilizzato nei combattimenti.

A partire dall’estate del 1944 gli Alleati dominarono i cieli sul fronte occidentale. Senza questo
dominio, la guerra non si sarebbe probabilmente conclusa nella primavera del 1945. La Campagna
43-45 in ltalia rappresenta, invece, un caso anomalo, dove gli Alleati non riuscirono a trasformare
la superiorita aerea in una vittoria strategica. Le ragioni di ci0 risiedono principalmente non solo
nella particolare morfologia del terreno bellico, ma anche per le ottime capacita militari dimostrate
dal Field Marshal tedesco Kesselring al confronto di quelle del Lieutenant General americano Clark.
La campagna militare alleata in Italia costo 312 mila vittime, tra morti e feriti; in numero minore
furono invece le perdite nelle forze tedesche senza, pero, riuscire a conseguire risultati concreti.
Mentre gli Alleati dominavano i cieli, i Tedeschi, al contrario, dedicavano preziose risorse impiegate
in progetti grandiosi, come il programma dei Missili V1 e V2. | numeri ci dicono che quattro o cinque
tipiche azioni di bombardamento alleato (con 500 aerei e 2 mila chili di bombe ciascuno) crearono
un potenziale esplosivo maggiore di tutti i lanci di missili messi assieme.

Nell’altro emisfero del globo, in zona Pacifico, gli Stati Uniti fecero enormi progressi, ma fino al
febbraio 1945 Tokyo rimase intoccata cosicché I'impero giapponese praticamente non subi danni
potendo cosi disporre di un’industria in piena attivita. |l giro di boa avvenne con la produzione della
Superfortezza B-29, la cui produzione richiese un investimento tra 1 e 3 miliardi di dollari del
tempo, ancora piu del Progetto Manhattan, quello dedicato alla costruzione della bomba atomica.
[l B-29 era un enorme bombardiere capace di colpire dai 5 ai 10 mila chilometri di distanza. | rischi
di navigazione erano enormi, tanto da doversi stimare che un terzo dell’equipaggio sarebbe perito:
e difatti, 3 mila aviatori morirono o furono enumerati tra i dispersi.

Gli attacchi dei B-29 sul Giappone causarono oltre mezzo milione di morti tra i civili ed enormi
danni alla produzione industriale. Le conquiste americane di IwolJima e Okinawa nella primavera
del 1945, con i loro enormi costi in vite umane, costrinsero gli strateghi americani a concentrarsi
sulle forze dell’aeronautica per poter vincere la guerra senza dover invadere il Giappone.

Nella fase finale del conflitto, i giapponesi cominciarono ad usare i kamikaze. Essi furono capaci di
colpire ben 474 navi alleate colpendo mortalmente quasi 4 mila americani. Statisticamente, il loro
successo fu dieci volte superiore a quello dei bombardamenti condotti da navi giapponesi, anche
se i risultati non sono furono quelli attesi.

Un fattore determinante fu I'addestramento. Negli ultimi due anni del conflitto, i piloti americani
ed inglesi avevano maturato circa 350 ore di esperienza di volo, mentre i piloti tedeschi ne avevano
meno di 100 e meno ancora quelli giapponesi.

La Terra

Sul fronte orientale, I’Armata Rossa fu capace di produrre e usare ottimi carri armati (80 mila T-
34). 11 70% dei carristi russi peri nei combattimenti. L'80% di tutti i T-34 sovietici furono distrutti o
disabilitati nel corso delle battaglie. Dal ‘42 al ‘45, Stati Uniti e Regno Unito inviarono in Urss 14
mila carri armati. Per 'artiglieria, i sovietici avevano un numero di cannoni dieci volte maggiore di
quelli tedeschi.

Uno dei pit grandi orrori sul fronte russo fu I'assedio di Leningrado durato 872 giorni, dove si
verificarono situazioni di reminiscenza medioevale, alla stregua di pestilenze e cannibalismo. Le
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perdite russe a Leningrado furono quattro volte rispetto quelle di tutti gli americani nell’intera
guerra. Ma l'assedio di Leningrado tenne forzatamente occupato un quarto di tutte le forze
tedesche, che meglio avrebbe potuto fornire un aiuto pit determinate nei pressi di Mosca o di
Stalingrado.

Ma fu proprio Stalingrado a segnare l'inizio della fine della Germania.

Gli Stati Uniti produssero 2,4 milioni di veicoli militari da trasporto, piu di quanti ne avevano
assieme I’Asse, la Gran Bretagna e la Russia. Perfino il Canada fu in grado di produrre 815 mila di
questi mezzi semoventi, ciog in misura piu che doppia rispetto a quelli della Germania. Forse questa
e una delle ragioni principali delle vittorie delle forze armate terrestri degli Alleati (Trucks not
Tanks).

Lo Sharco in Normandia fu la pit grande operazione bellica che la storia militare ricordi; per farne
un parallelo, dobbiamo andare indietro al 480 a.Ch per trovare qualcosa di simile, quando il re
persiano Serse, invase la Grecia. Il successo in Normandia fu determinante per la vittoria degli
Alleati, ma cost0 in Francia dalle 35 alle 70 mila vittime civili, un numero molto superiore a quelle
civili in Inghilterra. Meno conosciuta, ma pur essa rilevante, fu 'operazione Hannibal, in cui i
tedeschi evacuarono 900 mila cittadini e 350 mila truppe intrappolate nella Prussia Orientale. Fu
una operazione 4 volte piu imponente dello sbarco in Normandia, ma riusci a salvare solo il 10%
della popolazione tedesca che stava fuggendo sotto 'incalzare dell’Armata Rossa.

Nell’lambito dei crimini verso la popolazione civile, dopo I'olocausto ebraico, spiccano i massacri
giapponesi a Nanchino (200 mila morti), insieme a diversi altri episodi in Europa e in Asia. L'Unione
Sovietica ebbe il numero piu alto di morti, tra i 20 e i 27 milioni. Per la Cina i numeri sono incerti,
tra i 10 e i 20 milioni di morti. La Polonia ebbe pil di 5 milioni di morti - la perdita piu alta in
percentuale (16%) -tra tutti gli stati coinvolti in questa guerra mondiale. L'ltalia ebbe 500 mila
morti, di cui un quinto nell’lambito della popolazione civile. Gli Stati Uniti ebbero 400 mila morti,
circa lo 0.3 % della popolazione; il loro territorio non fu oggetto di invasioni o bombardamenti,
fatta eccezione I'attacco iniziale giapponese a Pearl Harbor, nelle isole Hawaii, avvenuto il 7
dicembre 1941.

Circa 11 milioni di civili tedeschi dovettero lasciare le loro terre a seguito dell’invasione sovietica.
Ad essi non venne attribuito lo status di profughi di guerra con gli annessi benefici. Parte della
popolazione italiana in Istria e Dalmazia (circa 300 mila) pure dovette abbandonare le loro terre
sotto l'incalzare delle pressioni slave.

Il Mare

Sul fronte europeo, la potenza della flotta italiana divenne irrilevante alla fine del '42, mentre
quella tedesca nei primi mesi del “43. Nel Pacifico, il Giappone inizid la guerra con una superiorita
numerica di 10 portaerei con una provato impiego in attivita bellica. Ma la produzione statunitense
si rivelo decisiva quando riusci nel suo massimo sforzo a costruire 22 portaerei durante la guerra,
contro le 16 costruite dal Giappone. Le forze americane ne affondarono 20. Il Giappone aveva fatto
conto solo in un veloce successo iniziale e, a seguire, da un armistizio. In confronto al Giappone, gli
Stati Uniti producevano 10 volte piu acciaio e carbone ed estraevano petrolio domestico in misura
700 volte maggiore rispetto a quello nipponico. All'inizio del 1944, le forze navali americane erano
gia piu potenti di tutte le altre flotte messe assieme, alleati e loro nemici compresi. Nonostante
cio, Stati Uniti e Regno Unito impiegarono quasi quattro anni per recuperare i territori che i
giapponesi avevano invaso in pochi mesi, ma solo impiegando le prime due micidiali armi nucleari
della storia.

Le unita piu efficienti della marina tedesca furono i sottomarini, che affondarono 14 milioni di
tonnellate di mezzi e materiali natanti. Ma le perdite umane registrarono I'enorme numero di 33
mila su 40 mila di marinai in forza ai loro rispettivi comandi militari.

L’invasione dell’ltalia da parte delle forze alleate
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L’Italia entro in guerra nel 1940 con un esercito obsoleto proveniente da cio che residuava in buona
parte dalla Grande Guerra, equipaggiato per lo piu per una difesa dei propri confini, altro che per
essere impiegato altrove in azioni a lungo raggio. L’esercito italiano non era motorizzato, aveva
pPoCo supporto aereo e grossi problemi logistici. La Marina Italiana era tecnologicamente potente,
ma con notevoli problemi di rifornimento. Le armi prodotte dall’ltalia erano riconosciute come
ottime, ma quello che mancava era la capacita di produzione in larga scala. Il Mediterraneo rimase,
cosi, sotto il controllo dell’Asse solo fino alla meta del 1942.

L'invasione alleata della Sicilia causd enormi perdite nell’esercito italiano, 140 mila tra morti, feriti,
militari fatti prigionieri o dispersi, su un totale di 250 mila soldati. La lunga avanzata (608 giorni)
delle truppe anglo-americane attraverso I’ltalia rimane una delle azioni piu controverse degli Alleati
e, in particolare, una campagna del day by day in cui manco una chiara visione strategica d’assieme,
a parte la soverchiante forza di uomini e di mezzi di cui essi disponevano

Conclusione

Forse l'unico sentimento, per chi scrive e chi analizza oggi questi numeri, € quello di profonda
tristezza. Nel famoso discorso di addio a West Point (“Duty, Honor, Country”), il generale
MacArthur disse” .../l soldato non ama la guerra. Chi porta la divisa prega per la pace perché sa di
essere il pit esposto alle sofferenze della guerra. Ma il soldato ricorda la saggezza di Platone e le
sue parole tremende, quando disse che solo i morti hanno visto la fine delle guerre”.
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HENRI DE TOULOUSE-LAUTREC

www.studioesseci.net

Rovigo, Palazzo Roverella
23 febbraio — 30 giugno 2024

Sara Henri de Toulouse-Lautrec il protagonista dell’appuntamento annuale della primavera di
Palazzo Roverella con 'arte internazionale.

La grande mostra del 2024 & riservata all’artista francese tra i pit rappresentativi della Parigi di fine
secolo e si potra ammirare al Roverella dal 23 febbraio al 30 giugno 2024. A promuoverla € la
Fondazione Cassa di Risparmio di Padova e Rovigo con il Comune di Rovigo e I’Accademia dei
Concordi, con il sostegno di Intesa Sanpaolo. La mostra, prodotta da Dario Cimorelli Editore, & a
cura di Jean-David Jumeau-Lafond, Francesco Parisi e Fanny Girard (direttrice del Museo Toulouse-
Lautrec di Albi), con la collaborazione di Nicholas Zmelty (sezione Manifesti e Incisioni).
Superando l'approccio che tanto spesso riduce Toulouse-Lautrec a un universo privo di
sfaccettature e talvolta persino relegandolo alla sola attivita di creatore di manifesti, questa mostra
si sofferma sulla sua attivita di pittore, con dipinti e pastelli provenienti da importanti musei
americani ed europei oltre che francesi, in rapporto all’ambiente parigino in cui operava mettendo
I'artista a confronto con realisti, impressionisti, simbolisti con cui condivideva esperienze e
momenti di vita quotidiana.

L’esposizione non trascura ovviamente |'attivita di Toulouse-Lautrec nel campo del manifesto.
Oltre alle celebri Affiches, vengono esposti dipinti e disegni preparatori dell’artista, affiancandoli in
un rapporto dialettico ai lavori dei numerosi artisti attivi contemporaneamente negli stessi
ambienti, che spesso affrontano le medesime tematiche. Questa attenta ricostruzione dell’intera
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attivita di Toulouse-Lautrec, attraverso le sue opere (60 opere dell’artista su piu di 200 opere
complessive esposte) intende evocare in maniera piu vasta e organica la vivacita della scena
artistica parigina, superando il riduttivo concetto di Belle Epoque.

’esposizione & arricchita da numerosi focus per meglio descrivere 'ambiente artistico parigino in
cui operava l'artista: “Parigi 1885-1900”; “Le Chat Noir”; “Toulouse-Lautrec e gli amici artisti”; “Il
rinnovamento della grafica” e soprattutto una sezione inedita agli studi dedicata al movimento
artistico francese “Les Arts Incohérents” (a cura di Johan Naldi), anticipatore di molte delle tecniche
adottate dalle avanguardie del Novecento come il Dadaismo. Tutte le opere del gruppo date per
disperse da oltre un secolo sono state ritrovate nel 2018 ed alcune di queste recano, al verso,
I'etichetta di una delle loro esposizioni corredata dal catalogo pubblicato dalle edizioni del celebre
locale Chat Noir. La mostra di Rovigo € la prima occasione per poterle nuovamente ammirare.
Oltre ai saggi dei curatoriil catalogo € arricchito dagli studi di Nicholas Zmelty sulla Grafica, di Johan
Naldi su Les Arts Incohérents, di Mario Finazzi sugli artisti spagnoli a Parigi tra Ottocento e
Novecento e di Bertrand du Vignaud — pronipote di Toulouse-Lautrec — sul rapporto tra Marcel
Proust e I'artista.
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DA MONET A MATISSE

www.studioesseci.net

» MONET
MATISSE

FRENCH MODERNS 1850-1950
organizzata dal

Brooklyn Museum

Palazzo Zabarella - Padova
16 Dicembre 2023 - 12 Maggio 2024

Palazzo Zabarella- Padova
16 dicembre 2023-12 maggio 2024

Gia protagonista del panorama artistico e culturale italiano, Palazzo Zabarella si conferma
primattore in un dialogo internazionale con enti di grande caratura. Prima di una ricca serie di
collaborazioni con istituzioni di fama mondiale che si concretizzera nel tempo in eventi esclusivi,
Palazzo Zabarella parte da Brooklyn!

La mostra & infatti organizzata in collaborazione col museo di New York, e presenta per la prima
volta in Italia un'esposizione di opere riconducibili al modernismo francese, che nel corso degli
ultimi 10 anni e stata allestita ed ha riscosso grandissimo successo negli Stati Uniti, in Canada e in
Corea del Sud.

La mostra "Da Monet a Matisse" ben si inserisce nel filone espositivo di Palazzo Zabarella, le cui
tappe fondamentali sono state ricordate nel corso della conferenza stampa. Sono state citate, tra
le altre, le mostre dedicate a Federico Zandomeneghi, a Giovanni Boldini, di cui € presente un
bellissimo ritratto anche in questa mostra, e aGiuseppe De Nittis, altro grande
rappresentante degli "/taliens de Paris", ovvero di quel gruppo di artisti italiani protagonisti della
scena parigina tra '800 e '900.

E' stato sottolineato anche il ruolo di Paul Durand-Ruel, organizzatore dell'ultima mostra degli
Impressionisti a Parigi, nel portare la loro pittura negli Stati Uniti, e divenire I'artefice del successo
commerciale oltre oceano, e della conseguente importante raccolta collezionistica americana. In
questa storia si inserisce la significativa istituzione del Brooklyn Museum, le cui origini risalgono al
1823, che raccoglie un'importante selezione di opere riferibili al modernismo francesce con
acquisizioni e donazioni.

9 |le opere presentate a Palazzo Zabarella, con un percorso espositivo diviso in quattro sezioni
- Natura morta, Paesaggio, Il Nudo e Ritratti e figure - che visto il numero di opere si puo visitare
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dedicando la giusta attenzione a ciascuna. Per lo piu dipinti, di molti dei grandi nomi di quel
fortunato periodo artistico: Morisot, Pierre Bonnard, William Bouguereau, Gustave Caillebotte, Paul
Cézanne, Marc Chagall, Jean-Baptiste-Camille Corot, Gustave Courbet, Edgar Degas, Fernand Léger,
Henri Matisse, Claude Monet, Berthe Morisot, Gabriele Miinter, Pierre-Auguste Renoir, Odilon
Redon, Yves Tanguy, Edouard Vuillard, ed altri ancora. Esposte anche alcune
preziose sculture di Auguste Rodin e di Edgar Degas.

Tra le nature morte troviamo lo splendido "Fiori" di Matisse, "Composizione in rosso e blu" di Léger,
e una "Natura morta con tazza blu" di Renoir. Nella selezione dedicata al paesaggio troviamo tra gl
altri Pissarro con "La salita", che dimostra la modernita di una prospettiva che trovera piena
espressione nel cubismo, Corot, con "Ville-d'Avray" e la bellissima "Marea crescente a Pourville"
di Monet.

Nella sala dedicata al nudo spiccano le sculture bronzee di Rodin, e i capolavori di Degas ("Donna
nuda che si asciuga") e di Léger ("Subacquei policromi").

Chiude la mostra la sezione dedicata ai ritratti e figure. Qui primeggia lo splendido ritratto di donna
di Giovanni Boldini, grande interprete della societa internazionale del tempo e pittore
del glamour parigino e della moda femminile, che per dimensione e qualita non manchera di
affascinare i visitatori.
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